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CUM A VENIT PE DUNĂRE, DRUM 
FARA PULBERE 


In dimineata zilei de Vineri 6 Mai, anul 
1866, după calendarul bisericii răsăritene, 
tihnitul cătun dunărean Bazias se afla în 
neobişnuită frământare. 

Bătea vânt rece dinspre malul sârbesc. 
Lumina se încruntase ghetoasä şi aspră, sub 
plumbul norilor, ca în săptămâna cea urâtă 
de la începutul lui Martie, când babele îşi 
scutură cojocul iernii şi sângele oamenilor 
se strepezeşte, împingându-i la harţă. Peste 
bältoacele posomorâtelor uliti, trecătorii 
păşeau zgribuliti în mantălile ude de bură. O 
trâmbiţă suna undeva ascuţit şi metalic. 
Rezerva coastei chezaro-craiesti, chemată 
sub arme, se îmbulzea în gară şi în port, 
aşteptându-şi rândul la îmbarcare. Se 
pregătea războiul între împărăţia austriacă şi 
Prusia. Se vorbea despre apropiata 
declaraţie de război a Italiei. Vremuia, afară, 
vremuia în cancelariile diplomaților si 
vremuia în suflete. Goarna de alarmă chema 
de zor. Ca la toate despartirile pentru 
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câmpurile de bătălii, încă o dată erau 
sughituri de plâns, mame petrecându-şi 
feciorii, bătrâni împietriţi cu mâna la gură 
să-şi ascundă tremurai buzelor, copii bătând 
voioşi talpa în coada batalioanelor. 

Din trenul de Timişoara, care venea încă 
mai de departe, de la Seghedin, Pesta şi 
Viena, au coborât câţiva călători îndată 
mistuiti de forfota norodului. Păreau că nu 
se cunosc, cu toate că aveau aceeaşi ţintă. 
Mulțimea i-a despărţit. S-au întâlnit din nou, 
în port, la debarcader, unde au arătat semne 
de mare nemulţumire, aflând că vaporul şi-a 
amânat drumul pe Dunăre, în jos, până ce se 
va scurge grosul trupelor. Treabă de două 
zile. Căpitănia portului vestea cea mai 
apropiată plecare pentru Duminecă, înainte 
de amiază, dacă nu se vor ivi alte schimbări 
de orânduială. 

Fără să-şi vorbească şi să-şi facă semne, 
călătorii s-au îndreptat spre piaţa cătunului 
să caute adăpost. Au găsit un han murdar şi 
sărac; un birt înjghebat într-o cămăruţă 
scundă, cu pereţi afumati şi cu mesele 
alipite. Venind rândul să-şi arate hârtiile de 
călătorie, ceilalţi drumeti se traseră la o 
parte, lăsând întâietate cetăţeanului Carol 
Hettingen, particular din Thal, după cum 
arăta paşaportul elveţian, plecat la Odessa 
pentru afaceri. Pe urmă şi-au scos 
îndreptările şi necunoscuţii rămaşi lângă 
uşă: locotenentul Sergiu Lenş din armata 
română, un baron şi alt baron. Hangiul îşi 
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ceru iertare că nu are încăperi mai arätoase 
pentru oaspeţi atât de aleşi. 

Călătorul Carol Hettingen, particular din 
Thal, făcu un semn de nepăsare cu mâna. 
Nu-l băteau asemenea griji: casă, masă şi 
pat. Il apăsau altele, altfel mai hotărâtoare. 
Hangiul zâmbi în puterea obiceiului, 
clătinând din cap, cu palma sprijinită pe 
condică. Întelegea prea bine că un om care 
călătoreşte pentru afaceri spre ţinuturi atât 
de tulburi ca acelea răsăritene, e deprins cu 
tot soiul de adăposturi şi cu neajunsurile 
necunoscute în ţara şlefuită a Elveţiei. Mai 
greu era să se împace cu ele cei doi nobili 
baroni si  chipeşul ofiţer din armata 
românească, proaspăt întors din capitalele 
mari ale apusului, după cum arătau pecetile 
paşaportului. Călătorul Carol Hettingen, 
particular din 


13 


Thal, îşi stăpâni anevoie înveselirea la astfel 
de păreri. Ísi acoperi surâsul tainic ducând 
degetele la mustata subţire şi neagră. Apoi 
surâsul se stinse îndată. Între sprâncene 
apăru cuta adâncă şi pretimpurie a 
gândurilor severe. Era un om cu înfăţişarea 
potrivit de înaltă, cu părul şi sprâncenele 
negre, cu ochii albaştri, nas vulturesc, 
mustăţile moi şi barba mijindă; întocmai cum 
întărea paşaportul numărul 160, eliberat de 
ocârmuirea cantonului Sankt-Gallen din 
republica federativă a Sviterii. Paşaportul 
mai prevedea drept semn particular portul 
ochelarilor. Se vede însă că particularul 
Carol Hettingen n-avea nevoie de dânşii 
decât poate cumva la citit, căci acum uitase 
să-i pună. Astfel privirea rămânea limpede, 
albastră, cu luciri străfulgerate de oţel. 

Bagajele erau puţine. Sacul de călătorie 
ca oricare altul. Poate un ochi mai 
cercetător ar fi descoperit deasupra initialei 
C semnul unei coroane princiare de curând 
ştearsă. Dar ochii cercetători erau îndreptaţi 
aiurea. Afară se auzea goarna vestind altă 
plecare. Pe sub ferestre ropoteau paşi 
cadentati de trupă. 

Ajuns în camera sa, călătorul îşi spălă 
funinginea drumului, rândui oarecare hârtii 
şi le închise răsucind de două ori cheita. 
Privi gânditor afară, pe fereastra cu sticla 
turbure, murdară verzuie. Cuta dintre 
sprâncene se săpa mai adânc. În zbaterea 
neogoită şi aspră a vântului, afla ceva din 
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zbaterea sa  lăuntrică, necunoscută de 
nimeni, şi în orice caz, cu totul străină de 
îngrijorările obişnuite ale particularilor care 
cutreeră lumea dintr-un capăt la celălalt, 
mânati numai de grija afacerilor. Îşi aminti 
cuvintele  dascălului de la Dresda, din 
vremea anilor de învăţătură. Spunea acel om 
pătruns de semnele timpului că este nevoie 
de multă şi grea osteneală pentru un prinţ 
de sânge ca să-şi facă iertată naşterea de 
către ceilalţi muritori. 
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Spusele de atunci căpătau acum o mai 
arzătoare tâlcuire. Răspunsurile se arătau 
cu o îndoită povară. Viitorul se deschidea 
înainte plin de ameninţări şi primejdii. Dar 
tocmai aceste furtuni îi îndârjeau voinţa, 
căci era plăsmuit din aluatul oamenilor tari 
pe care orice piedică îi căleşte şi nu-şi află 
odihnă până ce n-au biruit. Fără voie, în 
singurătatea încăperii, îşi sumeti pieptul. 
Tinuta mândră a capului trăda sângele 
crăiesc din viţa caselor domnitoare peste 
mai multe regate şi împărăţii europene, tot 
aşa cum dovedea o încercată experienţă 
ostăşească. Straiul civil după portul vremii, 
ales  înadins fără strălucire ca să se 
potrivească  modestelor îndeletniciri ale 
presupusului particular Carol Hettingen din 
Thal, nu mai putea ascunde adevărata fiinţă 
a călătorului. In vreme ce firul telegrafului 
zbârnâia de întrebări şi răspunsuri, de la o 
cancelarie împărătească la alta, hotărând că 
Principele Carol nu are de ce asculta 
chemarea poporului românesc, Domnitorul 
ales de Principatele Unite pentru a 
statornici o dinastie trainică peste veac se 
afla în cămara hanului sărăcăcios din Bazias. 

Nu luase o hotărâre pripită. Nu-i stătea în 
fire. Nu-l ispitise o poftă necugetată a 
măririi, căci ştia că e chemat la o domnie 
grea cu începuturi amare. Dar socotea o 
datorie de neînlăturat să răspundă unui 
popor bântuit de vitregia timpurilor, care i-a 
arătat încredere neţărmurită şi i-a cerut 
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ajutor să-l izbăvească. A avut răgaz, înainte 
de a hotări, să cerceteze slova cronicilor. Şi 
închizând cărţile vechi, datoria i-a apărut 
mai apăsată. Poporul era vrednic, bun, istet, 
inimos, dar nefericit. Urgii se abătuseră de 
veacuri asupra pământului udat de sângele 
pătăliilor şi scormonit de copitele semintiilor 
navalitoare. La  vitregiile din afară, 
răspundeau destrămări lăuntrice. Căci huma 
omenească e moale şi pe ea se 
întipăresc urât degetele 
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soartei. Asezate la răscrucea marilor 
împărăţii, cele două principate dunărene 
fuseseră de veacuri prada unora şi a altora. 
Acolo unde nu biruia fierul armelor, fiindcă 
poporul era viteaz şi îşi apăra moşia cu 
îndărătnicie, biruia ademenirea şi 
vicleşugul. Neamul vechilor Voievozi ai 
descălicătorii, Musatinii şi Basarabi, era 
stins, amestecat, istovit. Domnitorii de 
sânge mai nou, chiar atunci când se 
încumetau să plănuiască înfăptuiri de laudă, 
n-ajungeau până la săvârşirea lor, căci îi 
izgonea peste noapte pofta Sultanului şi a 
Vizirilor nesăţioşi sau uneltirile lăuntrice al 
căror nărav intrase în sânge. Unirea celor 
două tärisoare deschidea către viitor o 
zarişte nouă. Iar viitorul nu putea veni decât 
prin mijlocirea unei dinastii statornice, 
crescută în simţul înalt al datoriei şi în 
învăţământul îndelung al ocârmuirilor. 
Poporul românesc îşi spusese cuvântul. 
Marile împărăţii europene nu priveau cu 
ochi buni această cutezanţă a 
neînsemnatelor şi robitelor tärisoare de la 
Dunăre, învrednicite să-şi hotărască singure 
soarta. Cu osebirea Franciei, care ne lua sub 
ocrotire, dar era prea departe, toate îşi 
arătau nerăbdarea să mântuie o dată pentru 
totdeauna cu aceste pământuri ale 
discordiei, împărțindu-le, precum mai făcut- 
au cândva cu Polonia. Amintirea lui Mircea 
cel Bătrân, a lui Alexandru cel Bun, a lui 
Ştefan cel Mare şi a lui Mihai Bravul fusese 


18 


pentru prea multi pierdută. Poporul le mai 
păstra credință. Cancelariile împărăteşti 
uitaseră însă că aceşti voievozi au condus 
odată oşti nebiruite şi că au domnit peste un 
popor mândru şi aprig. Erau acum deprinse 
cu Domnitorii vremelnici şi smeriti, cu un 
popor vlăguit, cu două tärisoare întâmplător 
unite, al căror pământ îl călcau ca să-şi 
deschidă loc de bătălii şi ale căror hotare le 
despoiau după voie, la tocmeala tratatelor 
de pace. Un Domnitor 
tânăr, hotărât, cu sufletul şi cugetul otelit la 
învăţătura ocârmuirilor din Asfinţit, strica 
toate socotelile. De aceea telegraful a 
zbârnâit ridicând împotrivire asupra 
alegerii. Şi de aceea Domnitorul ales se 
strecura acum în primejdioasa călătorie, sub 
straiul si cu  paşaportul elveţian al 
particularului Carol Hettingen din Thal. 
Vântul se întărâta mai vrăjmaş, răsucind 
în foşnet frunzele pomului de la fereastră. 
Călătorul simţi că-l sugrumă singurătatea şi 
gândurile. Părăsi încăperea şi se îndreptă 
spre ţărmul Dunării. Plimbarea fu lungă, 
biciuită de vânt, dar înviorătoare. Întâlni 
ţărani cu port şi grai românesc. Se gândi că 
şi aceştia, oricât sunt ei de îndepărtați de 
hotarul ţării, au drept la o viaţă liberă în 
patrie liberă. Înlătură gândul, ca fiind prea 
cutezător. Se opri privind peste apă hotarul 
sârbesc. Dunărea era lată, cu unda încreţită 
de vânt. Ísi aminti cu înduioşare că aceeaşi 
Dunăre, aproape de izvoare, i-a legănat anii 
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de copilărie şi de întâie tinereţe. Era, poate, 
un semn că destinul îl adusese aci, spre 
noua şi veşnica sa ţară, scăldată de acelaşi 
fluviu cu apele mărite, puternice si 
maiestoase.  Micşoră privirea. O clipă 
priveliştea dispăru. Avu înainte numai harta 
închipuită a ţării, aşa cum o cercetase 
amănunţit şi se săpase pentru totdeauna în 
minte, cu şiragul munţilor, râurile albastre, 
şesurile prelungite până în nisipurile şi 
luncile Dunării. Lipseau încă multe de pe 
această hartă. Hotarele nu erau cele 
cuvenite după dreptul ginţilor. Gurile 
Dunării stăteau sub altă stăpânire... Din nou 
alungă gândul încă nepotrivit ceasului. Îşi 
spuse că de pe harta strâmtă aşa cum era, 
lipseau deocamdată semnele unei gospodării 
lăuntrice de durată. Drumurile, căile ferate, 
legăturile fireşti între oraşe şi sate, între 
codrii munţilor şi poduri, între porturi şi 
hambarele grânelor. Harta era presărată 
de goluri, aşa cum mai întâmpinase 
deşerturi în călătoria sa din Africa, în anul 
1861. Şi în biciuirea aspră a vântului, îşi 
lămuri cele dintâi datorii de îndeplinit în 
noua sa ţară aşezată la marginea civilizaţiei 
apusene. 

La întoarcere, poposi într-o bisericuţă 
ortodoxă. Uşa era deschisă. Zugrăveala 
săracă, lumina mâhnită, bolta afumată. La o 
icoană câteva  lumânărele de ceară 
pâlpâindu-şi flacăra puţină. O bătrână în 
portul valah îngenunchiase şi săruta lemnul 
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icoanei. Poate o bătrână care şi-a petrecut 
feciorul, plecat să lupte sub steagul 
împărătesc. 


Seara, în încăperea birtului s-au adunat 
slujbaşii din Baziaş să bea bere şi să dezbată 
treburile politicei. Într-un ungher, la o masă, 
se afla particularul Carol Hettingen din Thal, 
cu privirea apărată de ochelarii înscrişi 
înadins în paşaport numai ca să-i schimbe 
înfăţişarea. La alta, tovarăşii de drum cari-i 
ocoleau ochii, după înţelegerea că nu se vor 
cunoaşte decât la trecerea hotarului româ- 
nesc. lar în mijloc, la masa cea mare şi 
rotundă,  obişnuiţii localnici ai birtului. 
Isprăvind dezbaterea în legătură cu războiul 
şi cu mişcarea trupelor, vorbitorii au ajuns şi 
la stările din Principatele Unite. Alegerea 
noului Domnitor nu le era pe plac, cum nu 
era nici pe gustul împărăției. Unul se dădu 
cu părerea că Principele Carol n-are s- 
ajungă a călca vreodată pământul Valahiei. 
Au să-l împiedice alţii, dacă nu-l opreşte 
propria sa cumintenie. 

Adăugă un al doilea: 

- Cu atât mai bine pentru Printisorul 
acesta prea îndrăzneţ. Fiindcă de-ar fi chiar 
să ajungă şi să ia Domnia, în scurtă vreme 
are să li se pară Românilor tot aşa de 
nesuferit, cum s-au săturat îndată de Cuza. 

- Aceasta e scris, recunoscu fără şovăială 
cel dintâi. N-o să treacă multă vreme şi au 
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să-l gonească si pe acesta. E un fel de närav 
naţional. 

Al treilea, până atunci tăcu, crezu de 
cuviinţă să amintească: 

- Totuşi poporul românesc are o vorbă 
înţeleaptă, care pare învățată din necaz şi 
amar. Anume: schimbarea domnilor, bucuria 
nebunilor! 

Conmesenii  izbucniră în  gălăgioasă 
veselie. După ce s-au potolit, îşi lămuriră 
râsul: 

- Dar de zicale înțelepte e plină limba 
românească până aici, ca halbele noastre de 
bere! Numai că nu le folosesc Românii 
pentru dânşii. Le împrumută altora, iar când 
e vorba să se cârmuiască în viaţă, o iau 
razna, tocmai împotriva zicalelor înțelepte. 
Asta-i lege! 

Locotenentul Sergiu Lens îşi muşca 
mustata. Particularul Carol Hettingen din 
Thal privea în talerul cu mâncarea neatinsă. 
Conmesenii localnici nu isprăviseră însă tot 
ce aveau de spus. Despăturind o gazetă, 
începură să dezhbată vestea născocită că 
trupele turceşti ar fi intrat în România, ca să 
tămăduiască  Moldo-valahii de pofta 
nebunească să-şi aleagă domnitor după 
mintea lor, fără să ceară învoire. Gazeta mai 
adăuga ştirea că s-ar fi dat lupte, că mai ales 
se pregătesc alte hotărâtoare. Dacă 
Principele ales se afla cumva pe drum, nu-i 
rămânea decât să facă stânga-mprejur şi să 
fugă cât mai departe de asemenea viespar, 
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unde multi şi-au pierdut Domnia şi alţii 
capul, retezat cu iataganul şi înfipt sub 
ferestrele închisorii cu şapte turnuri, 
Edicule din Stambul, să stea înfricoşată 
pilduire. Cum este datina în satele şi 
târgurile  mărginaşe de oriunde, toţi 
conmesenii, roşi în coate şi cu tălpile 
pingelite, se credeau a pricepe treburile 
politice ale lumii mai isteţ decât cancelarii 
împărăţiilor; aveau gata planuri 

pentru alte orânduieli politice; tăiau si 
împărțeau imperiile ca feliile de pâine si 
roţile de salam. 

Particularul Carol Hettingen din Thal, 
scârbit de deşertăciunea acestei vorbării, se 
ridică de la masă şi trecu în odaia de 
culcare. Somnul i-a fost zbuciumat pe patul 
tare cu cearceafurile vinete. Zbuciumat, 
fiindcă şi prin vis firea sa chibzuită urma să 
cântărească, să măsoare, să socotească 
bunele şi relele unei hotărâri de-acum 
neclintită. A doua zi răsuci cheia şi pregăti 
scrisorile şi telegramele pe care Principele 
Carol I, Domnitorul României, avea să le 
trimită îndată ce va păşi pe pământul ţării, 
la Turnu Severin. lar a treia zi, în dimineaţa 
Rusaliilor după calendarul apusean, se 
urcă în vaporul sosit de la Belgrad, 
amestecându-se printre călătorii de clasa a 
doua, între saci şi lăzi de bagaj. Acolo, pe-o 
scândură de ladă prefăcută în masă, scrise 
împăratului Francisc Iosef un scurt şi simţit 
răvaş, arătând că a primit coroana română 
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fără gând de dusmänie pentru vecini, cu 
hotărârea de a ajutora un popor vitregit să- 
şi statornicească aşezările lăuntrice şi să 
ajungă în rând cu ţările Apusului. 

De pe puntea de clasa întâia îl urmăreau 
cu ochii tovarăşii de drum, suita sa 
nemărturisită, la care se adăugase un 
proaspăt trimis al locotenentei domneşti, 
venind de-a dreptul de la Paris, cu bune 
împuterniciri de la împăratul Napoleon al 
Franciei. 

La Orşova, călătorii s-au strămutat pe un 
vapor mai sprinten, căci apele erau scăzute 
şi trecerea prin Porţile de Fier anevoioasă. 
Principele Carol I îşi luă locul stingher, cu 
faţa şi cu ochii spre malul românesc. 
Vaporaşul se strecură printre stânci, săltând 
pe valurile spumegoase. S-au ivit Carpaţii, 
apa Cernii, vânătorii grăniceri români în 
măntăile sure, suflate de vânt. 

O clipă norii s-au destrămat luminând un 
ochi albastru de cer, limpede şi adânc. A 
izbucnit un snop aurit de raze. S-a boltit un 
arc de curcubeu, străveziu şi mătăsos, ca o 
podoabă de sărbătoare a slăvilor. 

Pe sub el, în pulberea de lumină rotea lin 
o pajură - aceeaşi din stema ţării, din stema 
lui Radu Negru, aceeaşi din stema neamului 
vechiu de Sigmaringen, cu hrisoave de la 
anul o mie. 

Ea l-a primit, pajura, înaintea oamenilor 
şi a locurilor. 
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TARA DE-ATUNCI, POPORUL DE- 
ATUNCI 


La Turnu Severin, când puntea vaporului 
s-a lipit de țărm, căpitanul arătă mirare că 
drumetul cu bilet pentru Odessa vrea să 
coboare. 

Înainte însă de a da un răspuns, 
Principele a sărit pe uscat, pe pământ 
românesc. 

Suita făcu deodată front, după cum erau 
adevăratele orânduieli de Curte. Capetele s- 
au înclinat descoperite, mâinile au deschis 
calea. Căpitanul bastimentului rosti cu 
năduf, ducându-şi mâna la frunte: 

- Pe Dumnezeul meu dacă acesta n-a fost 
Domnitorul cel nou al Românilor! 

Dar ochii prea târziu i se deschiseseră. 
Ţara îşi avea Principele cerut. Principele îşi 
găsise ţara care-l ceruse. Marile puteri nu 
mai aveau cuvânt în faţa faptului îndeplinit. 
În cronica veacurilor se întorcea o foaie 
nouă. 

Norodul, îmbulzit ca în orice zi de 
Duminecă să privească sosirea vaporului, 
nici nu bănuia la ce clipă neuitată a luat 
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parte. Nu se dumirea cam cine ar putea fi 
călătorul înconjurat de micul alai: tânărul cu 
nas vulturesc, cu ochii albaştri, străfulgeraţi 
de sclipiri otelite, cu mers hotărât. 

Când s-a ştiut, într-un pătrar de ceas 
zvonul a scos până şi ultimul om din casă. S- 
au împânzit pieţele şi ulițele. Au răstunat 
urale, cântece, chiotul vechilor arcaşi şi 
stegari. 

Primirea nu prevedea nimic din obşteasca 
desfăşurare a sărbătorilor oficiale. Taina 
fusese păstrată aşa încât nici ispravnicul 
ținutului nu ştiuse ce oaspe îi va sosi. Dar 
sărbătoarea s-a alcătuit îndată de la sine, în 
freamăt de usurare şi de bucurie, cum 
hotărăşte numai sufletul poporului când 
presimte că providenta s-a îmblânzit şi că 
începe zodia primenirilor bune. N-a fost 
vreme pentru cununi de brad şi mănunchiuri 
de flori. Acestea îl aşteptau pe Domnitor mai 
departe, în calea spre Capitala ţării, unde 
bătea telegraful răspândind cuvântul de bun 
găsit. Aci, în orăşelul dunărean, poporul s-a 
înfăţişat numai cu piepturile şi cu inimile. 
Destul atât pentru a vădi ce aleasă plămadă 
omenească  tresălta acum de bucuria 
izbăvirii. 

Uliţele erau sărăcăcioase, neîngrijite, 
desfundate de gropi şi hârtoape; casele se 
pitulau în fundul livezilor de sat. Portul 
târgovetilor mai purta încă pecetea asiatică, 
în mijlocul pieţii rumegau bouleni dejugati, 
lângă car şi movili de coceni. Ţăranii erau 
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desculti, nu lepădaseră cuşma dacică de 
miel. Pretutindeni lipsea gospodăria 
orăşănească a Apusului, cu cetăţile vechi de 
la începutul creştinătăţii şi încă mai 
dinainte, din vremea legiunilor romane. Dar 
ce lumină arzătoare în toţi ochii! Ce răsunet 
curat de cleştar în toate glasurile! 

Principele Carol I al Românilor a 
priceput, cu o dulce destindere a inimii, că 
atunci când alte orânduieli se vor învrednici 
să plivească buruiana cea urâtă şi rea, lăsată 
de toate seminţiile trecătoare cu ale lor 
stricăcioase năravuri, acest popor va da la 
iveală virtuţi ascunse ca florile cele sfioase 
şi proaspete ale câmpului: credinţă, răbdare, 
statornicie, istetime de cuget. Oraşul i s-a 
părut mai puţin sărac şi balcanic. 
Sclipirea cercetătoare a privirii s-a 
înmuiat. Datoria sa se lămurea cu atât mai 
împovărată si sfântă. Soborul marilor 
împărăţii, cu ale lor socoteli uscate si 
tocmeli mărunte, se arăta ceva foarte 
îndepărtat, zadarnic şi mort. Viaţa cea vie 
era aci, fierbinte, învăluitoare, cerându-şi 
drepturi pe cari nimic şi nimeni nu le mai 
poate înăbuşi. 

Poştalioanele aşteptau la scară. Caii 
mărunți şi pietroşi băteau cu neastâmpär 
din copite. Telegraful aducea din Capitală 
rugăminte către Principe să-şi urmeze calea 
fără  zăbavă, pentru a preîntâmpina 
turburările uneltirilor. 
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O dată cu Asfintitul, alaiul a pornit la 
drum. 

Trăsura Domnitorului era deschisă, 
înhămătura şubredă ca atele de paianjen; 
dar cei opt căluţi sprinteni la picior ca 
demonii şi tot ca demonii de gălăgioşi 
surugiii. Cu pocnete de harapnic şi chiote 
spărgeau pustietatea nopţii. Roţile sfârâiau 
săltând în hârtoape. Rămâneau în urmă 
câmpuri negre, adunări somnoroase de 
sălaşuri omeneşti, cu luminile stinse, cu un 
hămăit întărâtat de câine petrecându-i un 
timp. Prin vadul pâraielor, caii treceau în 
galop cu icnete scurte. La ceasurile patru 
din noapte au ajuns la apa Jiului şi au fost 
nevoiţi să aştepte până ce s-a înjghebat o 
plută, tot aşa de şubredă ca aţa hamurilor. 
Pe urmă zorile, Craiova, cetatea Banilor 
olteni; mulţimea întâmpinându-i cu detunări 
de urale, ploaie de flori şi cunune, escorta 
călăraşilor cu uniforma de huzari, covoare 
desfăşurate la ferestre, cele dintâi cuvântări 
şi răspunsuri. 

Dincolo de Craiova goana ameţitoare se 
desfăşură de-a dreptul peste câmpuri. 
Pierise orice urmă de drum bătut. Soarele 
însă se înălța strălucitor peste lanuri, în 
fundul zării se zugrăveau crestele albastre 
ale Carpaţilor cu argintate încrustări de 
zăpadă; primăvara românească împodobită 
cu flori şi îmbălsămată de miresmele 
pajiştilor 
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îşi primea Domnitorul. Se vedeau miei 
zburdând pe coline. Sate alb ascunse în 
verdeata livezilor, turle cu sclipitoare cruci, 
bisericuțe de tintirim în răzoare - o viaţă 
veche şi patriarhală, venind din depărtări, 
parcă din adânc de timpuri. 

Ochiul Domnitorului le însemna toate, 
gânditor, făcând legături si scoțând 
învăţăminte. Primirea strălucită a târgurilor, 
pe măsură ce înaintau, îi întărea credinţa că 
a fost aşteptat într-adevăr ca un izbăvitor în 
ceasuri de cumpănă. Dar târgurile sunt 
nestatornice, lumea lor e amestecată, în 
însufleţirea de-o zi intră ades şi-o socoteală 
politică. ara cea mare e a satelor, a 
plugarilor şi a păstorilor. De aceea mai 
adânc i s-a săpat în suflet închinarea 
ţăranilor pletoşi, cu pieptul gol şi cu faţa 
smolită de arşiţă; salutul ciudat şi mândru al 
femeilor, drepte în veşmintele voievodale, cu 
marame de borangic auriu fâlfâite în vânt. 

Portul soldaţilor îl nemultumi de la 
început. Crescut în severă pregătire 
ostăşească, nu înţelegea aceste apucături de 
strânsură. Ştia că românul a fost ostaş 
vrednic din născare, prin firea lucrurilor, 
silit să-şi apere singur moşia şi neamul, în 
vreme ce aiurea principii luptau cu armate 
de lefegii. Timpul arcaşilor, al baltagului şi 
al securii, însă, trecuse. Sculele de război ale 
vremii cereau mai destoinică ucenicie în 
mânuirea lor, o mai rânduită supunere la 
comanda căpitanilor. Ceva din destrămarea 
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gospodăriei vădită pretutindeni, se simţea si 
aci. Ba încă mai îngrijorătoare. Uniformele 
erau încărcate, sclipind de fireturi; ţinuta 
moale şi nepotrivită vestmântului. Îşi spuse 
că întâia sa grijă va trebui închinată oştirii. 
Cu fiecare poştă de drum spre Capitala ţării, 
se limpezeau astfel chibzuirile începutului 
de Domnie. Gândurile se aflau întrerupte de 
urale şi de cetele diregătorilor ieşiţi înainte 
cu pâine şi cu 

sare după obiceiul ospitalier al pământului; 
Domnitorul cel nou ştia că dincolo de 
această însufletire a sărbătoarei, înainte 
încă de a se scutura cetina cununilor de 
brazi şi înainte încă de a se ofili florile 
ghirlănzilor îl aşteaptă faţa cea aspră a 
vieţii, cu aprigi datorii cari nu îngăduie 
amânare. 

S-au schimbat caii poştalioanelor rând 
după rând, au răsărit în cale muzici militare, 
boierii din vechea protipendadă a ţării, 
beizadele si domnite subţiri cu toată 
gingăşia arătărilor de vis, generalul Golescu 
din locotenenta domnească. Tara îl 
cuprindea pe încetul. Dar gândul stăruitor al 
răspunderilor nu se lăsa furat de apa 
amăgitoare a bucuriei, după care 
deşteptarea de a doua zi lăsă un gol dacă n-a 
fost întărită de-un învăţământ. Când, în 
dimineaţa zilei de 10 Mai 1866, convoiul de 
sărbătoare a purces de la Băneasa să 
străbată Capitala, Princepele Carol al 
României nu mai arăta nici o mirare la 


30 


amestecul de bogăţie şi de sărăcie, de 
strălucire şi de lipsuri al poporului său. 
Indărătul zidului de trupe, mulţimea îm- 
bulzită nu contenea să-şi aclame 
Domnitorul. In pavajul de lemn desfundat 
roţile săltau, însă, mai crunt decât pe şleaul 
de peste câmpuri. lar dincolo de steagurile 
desfăşurate în ferestre, de scoartele 
aşternute peste balcoane, dincolo de flori, 
ghirlănzi, porumbei şi cordele tricolore, pe 
podul Mogoşoaiei se iteau case ticăloase de 
tăvăluci, alături cu palatele luminoase. La o 
clădire scundă, cu un singur rând, fâlfâia un 
steag şi făcea de strajă o gardă de onoare. 

Principele îşi întrebă însoțitorii: 

- Ce se află, mă rog, în casa aceasta? 

Generalul Golescu răspunse stânjenit: 

- Palatul... 

- Nu înţeleg. Ce palat? 
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- Palatul domnesc, Măria Ta. 

În fata domnescului palat se lăţea o 
mlaştină stätutä în care se răcoreau 
dobitoacele cu rât, neturburate de larma 
alaiului, de bubuitul tunurilor, de sunetul 
trâmbitelor si  ropotul tobosarilor. Se 
cunoştea că, după judecata ţării, un palat 
domnesc nu merita mai mult. Prea adeseori 
un asemenea palat slujea numai pentru 
Hospodarii vremelnici, a căror trecere dura 
abia câteva săptămâni. De o parte şi de alta, 
palate mult mai semete stăteau mărturie a 
unei boierimi cu alte puteri. O boierime 
veche, deprinsă pe vremuri să-şi înfrunte şi 
să-şi răstoarne Domnii când nu-i erau pe 
plac. O boierime proaspătă, fanariotă, 
deprinsă aceasta să uneltească pe alte căi la 
Stambul, când scaunul domnesc era pus la 
mezat. 

Cuta dintre sprâncene, deasupra nasului 
vulturesc, se adânci iarăşi o clipă, numai o 
clipă. 

Fiecare semn îşi avea o tălmăcire, pentru 
cine ştie să-l citească. 

Principele luase aminte şi la acest semn. 

Pe urmă, din nou voios, după ce-a trecut 
această umbră, Domnitorul ridică braţul să 
mulţumească uralelor nesfârşite. 

Cortegiul înainta agale, în pasul cailor, 
abia despicând tălăzuirea mulţimii. 

Salve de tun, dangăt de clopote, muzici 
militare şi glasuri: mii de glasuri răsunând 
din mii de piepturi. Pe toate chipurile se 
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desluşea o neţărmurită încredere; în multi 
ochi  străluceau lacrimi. Din înălțimea 
caleştei de gală, Domnitorul îşi prefira 
privirea peste aceste chipuri omeneşti, îşi 
oprea ochii în aceşti ochi omeneşti. 
Năravurile puteau fi îndoielnice, aduse de 
putreziciunea Împărăției turceşti după 
veacuri de împilare si amărâte robii; în 
adâncimile lor sufletele erau curate ca 
suvita de 

apă vie a izvoarelor. Domnitorul uită 
mlaştina bălăcită din fata palatului, casele 
strâmbe între clădiri trufase, şleaurile fără 
poduri şi oastea fără ţinută. Pentru toate se 
afla o îndreptare, dacă sufletele au venit 
către el, dacă el va şti să le păstreze. 

La întâiul portal al Mitropoliei, Înalt Prea 
Sfinţitul Vlădică Nifon, înfăşurat în vesminte 
aurite, sprijinit în toiag de argint, îşi 
întâmpină Domnitorul după datina ţării, 
înconjurat de prelați cu fosnitoare odăjdii. În 
timpul slujbei Principele Carol I a înălţat 
rugare lui Dumnezeu, pentru a-l învrednici 
cu îndestulă răbdare, fiindcă înainte de toate 
de răbdare se arăta nevoie întru îndreptarea 
stărilor şi tămăduirea relelor. lar după 
încheierea slujbei, când a trecut în sala de 
adunare, cu hotărâre nestrămutată a rostit 
jurământul de a păzi legile ţării, de a păstra 
drepturile şi hotarele neştirbite. Apoi, la 
cuvântarea rostită atunci de mai marele 
sfatului ţării, Domnitorul a răspuns cu al 
doilea legământ: 


33 


«În clipa în care am pus piciorul pe acest 
pämânt, cu sfintenie apärat, am devenit 
român. Cetăţean astăzi, iar mâine soldat de 
va fi nevoie, eu voi împărtăşi cu Românii şi 
soarta cea bună, şi soarta cea rea...» 

Soarta cea bună şi soarta cea rea, 
amândouă  îngemănate si  tăinuite în 
sâmburele viitorului, n-au aşteptat mult ca 
să pună la încercare temeinicia cuvântului 
dat. 
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CEI DINTÂI ANI DE DOMNIE 


Vechii Voievozi ai ţărilor dunărene prea 
arareori au cunoscut zece ani de pace 
deplină. 

Soarta nu le-a hărăzit asemenea răgaz 
pentru întocmirea  aşezărilor läuntrice. 
Hotarele erau deschise hoardelor. Împărăţii 
puternice şi cotropitoare îşi făceau drum de 
trecere, când îşi trimeteau armiile să se 
întâlnească pentru ale lor sângeroase 
răfuieli. Îi mai ispitea bogăţia pământului. 
Holde îmbelşugate, turme de mioare, mierea 
prisăcilor, stejarul fără pereche la făuritul 
corăbiilor. Poveste veche, durând de pe 
vremea când au poposit pe aceste locuri 
urmaşii lui Alecsandru cel Mare, 
Macedoneanul, ca să-şi lase oasele înnălbite 
pe câmpuri. Voievozii încălcatelor ţări îşi 
petreceau viaţa în fruntea oştilor, sărind cu 
mânie de bouri şi cu sprinteneală ascuţită de 
şoimi, să-şi apere legea, moşia, neamul. 
Dumnezeul Românilor a fost un Dumnezeu 
al războaielor, cum spunea un cântăreţ al 
întâmplărilor trecute. Numai puterea oştilor 
ne-a mântuit capul. lar când puterea ostilor 
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a slăbit, capetele au prins să se plece ca să 
nu cadă retezate de sabie. 

Vina n-a stat întotdeauna în afară. 
Asmuţările porneau şi de la oamenii locului, 
din vrajba taberilor boiereşti pentru domnie. 
Aceasta se arată a fi fost meteahna cea mare 
a neamului şi pricina multor pierzanii. 

Pribegii  vânturau Curțile vecine în 
ceasuri de  năpraznă. Cereau adăpost 
vremelnic şi ajutoare ca să răstoarne un 
Domnitor şi să-i ia locul şi să pună altul 
prieten în scaun. Unul pândea cu ochi 
neostoit la Curtea Craiului leşesc, altul la 
Principii Ardealului ori ai Ungariei, la Saşii 
şi Săcuii de dincolo de munte. Aşteptau ceas 
prielnic şi săreau cu joimiri şi catane străine 
în cârca fratelui, ori a cumnatului, ori a 
părintelui, scurtându-l de-un cap şi 
măcelărindu-i semintia ca să nu se mai 
ivească din osul lor alt răsculat cu drepturi. 
În pribegia lor duceau însă oarecare 
stăpânire de sine. Printi ori boieri de viţă 
aleasă mergeau să caute sprijin la alti prinți 
ori curteni, primiţi şi găzduiţi ca atare. 

Târziu, după ce s-a istovit sângele cel 
viteaz al Musatinilor şi al Basarabilor, 
urmaşii au pierdut pietroasa lor mândrie. Nu 
pregetau să îngenunche cu smerenie la 
tronuri străine şi nu pregetau să amaneteze 
tara, ca să capete Domnia. Umili la Curtea 
Padişahului, călcau în vârful degetelor 
îndelaolaltă cu slujile, sărutau papucii şi 
pulpana caftanelor, îşi făceau tovarăşi şi 
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ajutoare din viermii cari se târau în pulbere. 
Pe urmă, îndată ce se întorceau acasă, 
înălţau fruntea şi drămăluiau cu mare trufie 
orânduirea boieriilor, cu trepte şi ranguri 
închise prostimii. Vremea fanariotilor cu ale 
sale năravuri a zdruncinat şi aceste trepte 
de boierie, vândute oricui pe pungi de 
galbeni, precum se vindea şi scaunul 
domnesc. Nu-i locul de mirare, când socotim 
că un singur domn fanariot, Constantin 
Mavrocordat, a fost de zece ori rânduit şi 
scos din scaun, de şase ori în Valahia şi de 
patru ori în Moldova, după pofta Sultanului 
şi a Vizirilor. Cinstitul boier de sânge 
moldovean, Eudoxiu Hurmuzachi, spune, cu 
drept cuvânt, despre urmările acestor stări: 
«Românii au fost traşi în putreziciunea 
Orientului, care a 

pătruns de la Grecii bizantini şi de la Turci 
până în toate păturile poporului, cufundând 
întreaga viaţă a Statului şi răspândindu-se 
din Capitală, ca din vatra de căpetenie, 
asupra întregii ţări. Cine erau oare oamenii 
cari se mişcau şi ce înfăptuiau oare dânşii? 
Uzurpatori care dispretuind legăturile fireşti 
de înrudire, răsturnau de pe tron proprii lor 
fraţi, scotându-le ochii şi aruncându-i pe 
urmă în mănăstiri. Domnii cari se certau 
pentru minciuni de tot soiul, în loc de a 
ocârmui cu înţelepciune şi cu virtute, în loc 
de a vedea propria lor slăbiciune şi 
primejdiile ce amenințau din afară. 
Pretendenti la coroană cari uitau făţiş 
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credinţa jurată, călcau fără cuget tratate 
solemn întărite şi întindeau mâna la orice 
nelegiuire, ca să-şi ajungă ţinta. Oameni cu 
rosturi înalte şi cu răspundere mare, pilde 
de nevrednică slugărnicie către cei de sus şi 
de neomenească trufie către cei de jos, 
folosind pentru îndestulările lor slujbele şi 
uneltind împotriva Statului. Lipsa 
desăvârşită de cuvânt şi de bună credinţă în 
treburile dinlăuntrul şi din afară ale ţării, 
făţărnicia şi înşelăciunea din viaţa publică se 
aşezară ca  orânduieli statornice şi se 
întinseră şi asupra vieţii de toată ziua a 
Românului. Urmele acestor  apucături 
mâhnitoare care înnăduşau virtuțile precum 
buruiana înnăduşeşte grâul, au rămas din 
vremile cele nu de mult trecute, până astăzi, 
şi se vădesc în fiinţa noului Stat român într- 
un chip care nu se potriveşte cu fiinţa de 
viţă bună a românului şi cu deşteptăciunea 
lui...» Acestea le mărturisea cu amar 
preacinstitul boier cărturar al timpului, 
Eudoxiu Hurmuzachi, în dragostea cea mare 
a îndreptărilor. lar dragostea de mai bine, 
nu era singuratecă. Răsunase în Divanul Ad- 
Hoc. Sträbätea în scrisul şi vorbirile 
multora. O lume nouă se frământa de sus şi 
de jos. Tinerii învăţaţi la şcolile înalte de 
peste graniţă desteptau norodul dintr-un 
somn lung şi urât, întorcându-i 

ochii spre vremile de mărire ale Voievozilor 
ca să capete din această amintire puterea 
îndreptărilor. Dar aveau aceşti tineri de 
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luptat cu năravuri adânc înfipte în rădăcină. 
Schimbările repezi aduse după răsturnarea 
fanarioţilor erau mai mult în portul 
veştmintelor apusene cari au luat locul 
giubelelor, comanacului şi ciubucului decât 
se dovedeau în faptă. Primenirile se 
întindeau numai pe-o pojghitá subtire, 
amăgitoare, gata să plesnească şi să dea la 
iveală colţul neghinei lăsată de stăpânirea 
turcească şi grecească. Mai ales că Turcii îşi 
mai socoteau drepturi asupra Principatelor 
Unite, cereau închinarea Domnului şi tribut, 
ţineau oştile gata în cetăţile de pe malul 
drept al Dunării şi mai aveau răfuieli de 
încheiat. 

Principele Carol I a cunoscut multe nopţi 
de nesomn în cei dintâi ani de domnie. 
Fereastra de la odaia de lucru a palatului 
rămânea luminată până târziu, dincolo de 
miezul nopţii. Brazda dintre sprâncene încă 
s-a mai adâncit. Însemnările şi răvaşele sale 
din aceşti ani mărturisesc lupte pe cari 
nimeni nu le-a ştiut, nici nu le-a bănuit 
măcar, când se simţea împresurat de 
vrăjmăşiile de la hotare, părăsit de prieteni, 
pus la grea încercare de nerăbdarea şi 
nestatornicia sfetnicilor. Erau toţi aceşti 
sfetnici cu multă tragere de inimă, dar 
mistuiti de neastâmpărul ţărilor proaspăt 
intrate în orânduiala cea nouă a lumii. 
Fiindcă se întorceau de la învăţăturile 
apusene, suspinau după cele văzute si 
împlinite acolo. Ar fi dorit şi pentru neamul 
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lor schimbări repezi, peste noapte, ca sub 
varguta  vraciului din poveste. «Să 
încercăm... Să facem... Să aducem...» 
Domnitorul era şi el tânăr, mai tânăr ca toţi, 
însă venea cu altă învăţătură intrată în 
sânge; aducea încercata chibzuinţă a unui 
neam domnesc deprins de o mie de ani cu 
tainele  ocârmuirilor şi cu răspunderea 
greşelilor cari nu iartă. De aceea a ţinut 
frâiele ţării dintr-un început domol, cu măsu- 
ră, băgător de seamă, cum se cuvin mânuite 
când purcezi la drum lung, cu suişuri 
pieptişe şi cotituri viclene. 

S-a fost astfel văzut de la început că sunt 
pregătiri pentru Domnie lungă şi mare. 

Deocamdată visteria ţării era goală. 
Oştirea fără arme. Magaziile fără iarbă de 
puşcă. Marile puteri mânioase amarnic pe 
Domnitor şi pe ţară, pentru că şi-au întocmit 
soarta fără să le ceară învoire, s-aştepte, să 
se roage. 

Încă din săptămâna întâia au început să 
curgă ştiri de primejdie. 

înălţimea Sa Sultanul Abdul Azis (Hamid 
III), de pe tronul de aur bătut cu nestemate, 
a slobozit din Țarigrad veste către trimişii 
săi de la Paris că nu pofteşte a lua în seamă 
noua orânduială din Principatele româneşti. 
O asemenea necuviinţă, ca alegerea de 
Domnitor peste voia şi pofta înălţimii Sale, 
se cerea numaidecât şi crunt pedepsită. 
Domnitorul cel nou mai cutezase să trimită 
încă de la Severin, un răvaş de vestire, poate 
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frumos după regula de slovă a Apusului, dar 
nu îndestul de smerit după cea a Răsăritului. 
Se încheia acest răvaş cu arătarea că 
Principele înţelege să intre în ţara sa fără 
gânduri duşmane; «credincios amic». Ce 
însemnau aceste împerecherii nebune de 
vorbe? Înălţimea Sa nu este deprins să 
socotească  Hospodarii  Moldavii si ai 
Valahiei, amic. Nici să-i dea dânşii ghes cu 
prietenia lor credincioasă. N-are nevoie de 
aşa ceva. Plecate slugi, da. Târâtoare 
făpturi, trăind şi răsuflând din mila înălţimii 
Sale, da. Aşa cum până la Vodă-Cuza, toţi au 
sărutat papucul  Padişahului si poala 
straiului de două sute de ani încoace; aşa 
cum i-au ţinut calul de frâu când încăleca şi 
îngenunchiau cu fruntea în ţărână. Vodă 
Cuza arătase semn că începea să se strice o 
bună şi veche supunere, Cestălalt Domnitor 
nou întrecuse măsura. Astfel, ivindu-se 
grabnică nevoie de 

muştruluială pentru smintitorii întocmirilor 
întărite cu firmane şi tratate, armatele de la 
Dunăre ale Înältimii Sale au primit poruncă 
să se afle gata pentru a păşi apa şi a trage 
un iureş în ţările vinovate, precum se 
asezase obicei tare din veac. Ostile 
cunoşteau drumul bătut. Prada era mai 
sleită decât în vremile cele vechi, înainte de 
crâşcarea fanariotă. Dar nu era chiar de 
lepădat. Împărăţia pătimea de mari lipsuri 
băneşti. În cetăţile de la Dunăre se aflau 
magaziile pline de pulbere şi de obuzuri, dar 
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hambarele cu provizii erau goale. După o 
raită pe ţărmul de dincoace s-ar fi îndestulat 
şi hambarele cu pradă nouă, după legea 
nemilostivă a încălcărilor. 

Cunoscând semn despre asemenea 
pregătiri, Domnitorul a chemat batalioanele 
româneşti în lagăre pe ţinuturi. 

La o pregătire nu se poate răspunde 
decât cu o altă pregătire. 

Unele batalioane s-au înfăţişat grabnic în 
lagăre. Altele s-au lăsat mai greu. 
Supunerea şi iuteala în mişcări a trupelor 
erau acum virtuţi pierdute şi uitate. 
Domnitorul, oştean tânăr, însă pretimpuriu 
încercat în meşteşugul războiului, a măsurat 
cu acest prilej de aproape, cu ochiul său, 
lipsa munițiilor,  nepotrivirea armelor, 
slăbiciunea comenzilor şi şovăiala 
supunerilor. Adică tot ce numai a presimtit 
de la întâia întâlnire şi se dovedea încă mai 
plin de îngrijorare. Soldaţii strigau: Ura! 
Strigau din toată inima. Numai cu strigăte şi 
cu inimă, fără scule nu se câştigă bătăliile. 
În nopţile acelea, n-a mai cunoscut Măria-Sa 
de fel somnul. 

Dar cumpăna a trecut. 

Straja de la Dunăre a înălţimii Sale, Abdul 
Azis, Sultanul, n-a mai primit cuvânt să 
păşească de  sârg la expediția de 
pedepsire. Peste pământul Principatelor 
româneşti se  încrucişau prea multe si 
protivnice pofte. Ceea ce a fost pricină de 
bântuire şi amarnic prăpăd pentru ţara 
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Moldovei şi a Valahiei încă de la începuturile 
descălicătorii s-a prefăcut măcar o singură 
dată, prin minune, în chezăşie de pace 
pentru o bucată de vreme. Turcia şi-a tras 
gheara în carne, aşteptând un ceas mai 
prielnic. Fostul bei de Samos, boierul de 
vechi sânge domnesc, Ion Ghica, a luat fără 
întârziere calea Stambulului pentru a 
îmblânzi mânia faţă de ţară şi de Principele 
său. Dar Domnitorul Carol I a luat aminte la 
un nou şi cutremurat învăţământ. Cu ochi de 
soldat văzuse cât de uşor i-ar fi fost Padi- 
şahului să măture o oştire fără muniții si 
arme. Numai să fi ostenit a mişca un deget 
şi a slobozi o poruncă. N-a făcut-o fiindcă îl 
opriseră alte socoteli. A doua zi socotelile se 
putea întâmpla să nu-şi mai aibă rostul. 
Atunci se va abate asupra ţării urgie şi jaf, 
cum stă scris în cronici. Şi mai nestrămutat 
s-a înfipt în cugetul Domnitorului hotărârea 
să înceapă întocmirea cea nouă a ţării, cu 
înzdrăvenirea şi înzestrarea oştilor. Această 
grijă avea să-i rămână, pe urmă, 
îndeletnicirea cea mai scumpă pentru toată 
viaţa. 

O cumpănă a trecut. S-au ivit altele zece. 
Holera din Moldova. Neîntelegerile 
sfetnicilor. Amestecul marilor puteri în 
lucrările adunării care făurea legea de 
temelie a ţării. Peste toate Domnitorul a 
trecut cu bine, chibzuin- du-şi cuvântul şi 
fapta, punând sfat de împăciuire între 
învrăjbiţi, cerând răgaz cancelariilor 
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împărăteşti până ce aleşii ţării îşi vor afla 
singuri înţelepciunea hotărârilor. Printre 
picături, în zile de sărbătoare, se repezea 
călare la mănăstirile din preajma 
Bucureştilor. Alteori întindea drum mai 
lung, până la Târgovişte, leagăn al vechilor 
Voevozi, cetate căzută în părăsire şi ruină. 
Căruţa domnească îl purta atunci iarăşi pe 
drumuri desfundate şi barbare, prin vaduri 
de pâraie şi pe podete 

clătinându-se sub roţi. Dar priveliştea 
frumuseţilor, munţii şi apele şi holdele, îi 
mergeau la inimă. Planul înfăptuirilor 
începea să se lărgească. Oştirea a căpătat 
nouă orânduială. Pentru mănăstirile intrate 
în paragină a dat ajutoare din punga sa. Tot 
aşa a purtat grijă pentru spitalele măreţe, 
înălțate din ctitoria bătrânilor Domni şi 
boieri, însă pe dinlăuntrul cu aşezări acum 
mai prejos de învăţătura doftoricească a 
Apusului. Balta cu mascuri din faţa palatului 
domnesc a fost uscată. S-a purces la 
întărirea şi fetuirea zidurilor. Pentru lunile 
fierbinţi de vară, a strămutat casa princiară 
în chiliile mănăstirii Cotroceni, scunde, 
tihnite şi răcoroase, aşezări călugăreşti fără 
nimic din arătoasa înfăţişare a palatului 
ridicat din temelie mult mai târziu. 

Faţă de greutăţile îmbulzite încă din cea 
dintâi săptămână a Domniei, drumul prin 
tara Moldovei a fost o alinare. Erau sleaurile 
ticăloase. Satele purtau urma apăsărilor. 
Târgurile nu se prea deosebeau de 
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gospodăria întocmirilor de ţară. Erau doar 
ceva mai urâte încă şi mai murdare, după 
chipul şi asemănarea îngrămădirilor de 
sălaşuri din Orient. Însă pretutindeni norodul 
năvălea întru întâmpinare cu însufleţire; iar 
vechii boieri, păstrători ai obiceiurilor 
blânde şi primitoare dinainte de stricarea 
sufletelor, deschideau larg porţile curților cu 
livezi bătrâneşti, uşile caselor cu moi sofale; 
întindeau mesele ospetelor cuviincioase de 
bun venit. Şi încă o răspicată deosebire se 
lămurea. Cuprindea ţara două rânduri de 
boierime. Una care căpătase pitac nou de la 
vremelnicii stăpânitori, înfumurată, 
nesăţioasă şi stearpă de virtuţi. Alta mai 
veche, care în timpul de urgie şi aman s-a 
tras la o parte, a închis porţile şi a oblonit 
ferestrele, asteptând semnul uşurărilor. 
Când semnul s-a arătat, toţi au ieşit în calea 
Domnitorului. Se aflau printre dânşii 
cărturari cu 

învăţătură subţire. Se aflau stränepoti de 
pârcălabi şi armaşi care-au apărat cetăţile 
de al Dunăre, de la Nistru şi de la Mare, în 
veacuri de strălucire ale ţării Moldovei. Se 
mai aflau feciori de răzeşi cu nume tari, 
mândri de hrisoavele lor domneşti, fără 
aleasă stare, cu moşiile hrentuite de 
stăpânirile lacome, dar în vine cu sânge 
fierbinte de oşteni. Străbunii lor avuseseră 
în seamă paza hotarelor. Ei răspundeau la 
chemare, ivindu-se în fruntea pâlcurilor de 
călăreţi când suna buciumul pe dealuri şi se 
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aprindeau focurile vestind arătare vrăjmaşă. 
Ei loveau din coastă oştile, prăvălindu-le în 
smârcuri şi în văgăuni de munte, ca să le 
lase mai apoi în socoteala pedestrimii 
ţărăneşti, învățată să-i hăcuiască în scurt cu 
armele lor necioplite: topoare şi coase, 
baltag şi ţapină. Sângele nu se prefăcuse în 
apă şi în slei. Amortise. Atipise. Se păstra 
ascuns, aşteptând ceas de deşteptare. 

Domnitorul s-a întors din cea dintâi mare 
călătorie de-a lungul ţării, îmbărbătat de cu 
desăvârşire. Nu mai era loc de nici o 
îndoială. Acum ştia că pentru viitoarea oaste 
de apărare a hotarelor se află braţe crituite 
şi piepturi tari, viitori soldaţi şi viitori 
căpitani aşteptând numai învăţătura sculelor 
nou născocite şi căpitanul cel mare al 
războiului. Cu această neclintită încredere a 
păşit ţinând fruntea sus, în faţa Padişahului, 
când a fost chemat să primească din mâna 
înălţimii Sale, firmanul de Domnie. 

Toate pregătirile Vizirului şi Curtenilor de 
la Sublima Poartă orânduiau întâlnirea într- 
un anume chip. Sultanul îşi călcase pe 
inimă. De la ameninţări şi mânie trecuse la 
oarecare îndurare. Era şubredă împărăţia. 
Trosnea din încheieturi. Subred şi tronul 
Înältimii Sale, lucrat pe dedesubt de 
viermele  neastâmpărat al uneltirilor de 
Serai. Nu iertase pedeapsa. Înălţimea Sa o 
amânase. Deocamdată voia ca supusul să 
dovedească smerenie şi să aducă umil 
cuvânt de căinţă din partea ţării, care de la 
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o vreme Încoace dädea semne de nestrunitá 
libertate. 

Aşadar, în sala de întâlnire, lângă sofaua 
înălţimii Sale, a fost aşezat un scaun. Un 
scaun drept şi tare, unde omul e silit să stea 
teapän şi să se simtă stânjenit. Hotărât încă 
nu se cunoştea dacă înălţimea Sa va binevoi 
ori nu să poftească Domnitorul pentru a lua 
loc, chiar şi pe acest scaun de casnă. De 
asemenea cinste nu se mai bucuraseră 
Hospodarii Moldovei şi ai Valahiei, de două 
sute de ani, până la Vodă Alexandru Ion 
Cuza. Era un semn pus de încercare, având 
în vedere că Principele venea să se supună 
iertării si că, după  îngenunchiatele 
temenele, Padişahul îi va îngădui poate să 
şadă, semn că asupra sa a căzut 
milostivirea. Principele Carol I îşi avea însă 
alte socoteli. A împins scaunul înlături şi s-a 
aşezat pe sofa, lângă Înălţimea Sa, cu 
dreptul sângelui domnesc vechi de o mie de 
ani. Curtenii au holbat ochii cu spaimă, 
aşteptând să se cutremure şi să se spintece 
catapeteasma palatului. Domnitorul a privit 
mirat la această spaimă, cu o mare 
nevinovăție. Înălţimea Sa, scund, buged, 
muncit de întunecate temeri şi ros de 
putreziciunea vieţii de Serai, a înghiţit un 
nod. Altădată, altfel ar fi răspuns un Padişah 
la asemenea nemaipomenită îndrăzneală. Un 
anume semn din degetul leneş. S-ar fi ridicat 
perdeaua uşii, ar fi năvălit ienicerii, ar fi 
târât vinovatul şi l-ar fi încredinţat în mâinile 
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gâdelui, să-i înfigă capul retezat în stâlpii 
porţii. Acum înălţimea Sa s-a mulţumit să 
surâdă cu făţarnică bunăvoie şi să întindă 
firmanul răsucit sul. Domnitorul nu l-a 
desfăcut. După ale sale socoteli, încă nu 
isprăvise. Îşi lăsase sfetnicii în sala de 
alături, unde aşteptau în picioare, cu 
nelinişte, să se milostivească înălţimea Sa şi 
să se arate la chip. Domnitorul a luat-o 
înaintea hotărârilor prescrise. A cerut 
învoire să-i cheme, dar n-a aşteptat 
încuviințarea. S-a 

ridicat de pe sofa, a mers singur să le 
deschidă usa şi i-a înfăţişat Padisahului, care 
nu-şi venise încă în fire. Apoi a întins 
firmanul de Domnie, neatins, sfetnicului său 
pentru treburile din afară ale ţării. 
Răsuflările curtenilor au stătut oprite în 
piept. Nu mai foşnea nici un strai. 
Încremenise neclintit în văzduh şi fumul din 
catuia cu miresme moleşitoare. 

Se aflau două lumi faţă în faţă. Una care 
se ducea la fund; alta care se ridica semet 
către viaţă şi lumină. 

Înălţimea Sa, Abdul Hamid, a gemut 
încetişor şi s-a silit să-şi păstreze zâmbetul 
de bunăvoie. Cu mâna a alungat o vedenie 
spăimoasă a viitorului, cum dai în lături o 
muscă supărătoare. Mâna a împrăştiat 
numai fumul. 

Viitorul însă venea neîndurat către toţi. 

Legământul de supunere al ţării 
Româneşti mai rămânea scris cu vorbe 
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desarte pe petecul de pergament räsucit sul. 
Dar dintr-acel ceas libertatea nestirbita 
stătea scrisă aiurea, cu litere de foc. Si, cum 
cere legea războiului, cu litere de sânge. 

Până la cumpăna cea mare mai aveau să 
treacă unsprezece ani. Principele Carol I i-a 
folosit pregătindu-şi armata, veghind zi de zi 
la înzestrarea deplină, luând parte la toate 
manevrele de toamnă, unde, cu mare 
bucurie, vedea an de an că aşteptările nu i- 
au fost amăgite. Oastea se ridica tânără şi 
vârtoasă. Soldatul îşi dădea la iveală 
ascutimea cea veche, din străbuni, mintea 
ageră şi mâna iute. Căpitanii lepădaseră 
fireturile prea sclipitoare. In schimb ştiau 
acum să poruncească şi să-şi facă porunca 
ascultată. 

Ţara a cunoscut în aceşti unsprezece ani 
întâmplări lăuntrice de nelinişte, căci nici 
copilul nu-i crutat de pătimirile creşterii. 
Mai zace, mai slăbeşte, mai nu mănâncă, 
mai doarme rău şi mai visează urât; mai 
încearcă 
să nu dea ascultare şi să se poarte cu 
răzvrătire la sfatul cuminte al părintelui. Dar 
toate călesc trupul şi sufletul. După ce a 
ieşit copilul din ele, tinereţea care vine pe 
urmă e încă mai zdravănă şi omul mai 
întreg. 

Domnitorului i s-a tras faţa. Ochii albaştri 
s-au adâncit sub arcada sprâncenelor, de 
griji şi de neodihnă. S-a schimbat şi faţa 
ţării. Altfel întru totul. Acum întinderile erau 
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străbătute de drum de fier. Meşterii băteau 
cu necurmare la alti stâlpi de poduri. 
Târgurile începeau să se ridice din ticăloşia 
turcească; erau legate cu drumuri cari nu se 
puteau asemăna fără îndoială cu şoselele 
Apusului, însă nu mai semănau nici cu 
şleaurile unde se împotmolea cu zece ani în 
urmă căruţa poştii. S-au întocmit şcoli de tot 
soiul, pentru sate şi pentru oraşe, pentru 
învăţătura celor mulţi şi pentru învăţătura 
mai anevoioasă a celor puţini aleşi. S-au 
întărit zidurile mănăstirilor şi bisericilor 
căzute. Satele au prins a se împresura de 
mai mândre livezi. Călătorii străini îşi 
alegeau pe aci trecerea între lumea de Apus 
şi lumea de Răsărit, ducând pretutindeni 
minunata veste despre schimbările adânci 
din Tara Românească. În cancelariile 
împărăţiilor a fost mirare nemaipomenită. 
Deci, ţara nu fusese atât de netrebnică 
precum o zugräveau vräjmasii! îndată ce a 
simţit mână tare la schiptrul Domniei, a 
prins să se scuture din somn şi să 
săvârşească minune. 

în hanul din cătunul de vamă dunărean, 
Baziaş, se mai adunau şi acum slujbaşii 
localnici să bea bere şi să dezbată treburile 
politice. Erau mai bătrâni slujbaşii şi mai 
umflati de bere. Unul nu mai avea voie să 
mănânce salam, iar altul şchiopăta de-un 
picior, lovit de glonţ într-un nenorocos 
război al împărăției. Dar sfatul aprins nu se 
deosebea prea mult de acel care se 
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deschidea în fistece seară, de zece, de 
unsprezece ani, dintotdeauna, în satele, 
cătunele şi târgurile mărginaşe de oriunde 
se află un han, un birt şi slujbaşi adunaţi la o 
masă. 

- Aşa ceva încă n-aş fi crezut că se poate 
întâmpla! rostea un cuvântător lepädând 
halba şi ştergând spuma de pe mustäti cu 
dosul palmei. 

- Anume? 

- Schimbările din Ţara Românească... Vă 
aduceţi aminte fraţilor ce spunea toată 
lumea şi ce scriau gazetele când a trecut 
Principele Carol pe aci? Că toate sunt 
încercări osândite să nu cunoască izbândă. [i 
dădeau toţi câteva luni de Domnie, unii nici 
câteva zile... Când colo, nimic nu-l clinteşte. 

- Răbdare, să avem răbdare! se înverşună 
cel spârcuit în pulpă de glonţ. Până acum a 
scăpat, fiindcă l-au apărat vremurile. Se 
arată semne de război. Atunci să-l vedem... 

Al treilea începu să râdă acru, cum râd cu 
răutate toţi oamenii opriţi de doctori să se 
înfrupte din bunătatea mâncărilor jinduite: 

- Şi eu aş dori grozav să-l vedem. Mă tem 
însă că avem să-l vedem venind tot pe-aci, 
cum a mai trecut, de astă dată fugind înapoi 
şi lepădându-se de domnie. Ceteam azi în 
gazete că Ruşii fac pregătiri de război şi că 
Turcii nu se lasă mai prejos. 

- Cum s-ar spune are să intre şi el, şi ţara, 
între ciocan şi nicovală. 

- Intocmai. Are să fie ceva foarte frumos. 
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Slujbasii din hanul cătunului Bazias 
rămâneau până noaptea târziu să dreagá cu 
vorba gresitele întocmeli ale lumii şi să 
profeţească tot soiul de cumplite urgii. 
Trecătorul pe-acolo, din luna Mai 1866, îşi 
sărbătorea în ţara sa zece ani de Domnie. 

În dimineaţa de 10 Mai 1876, după slujba 
de la Mitropolie, Principele Carol I primea 
călare defilarea trupelor pe 
bulevard, între Universitate şi Statuia lui 
Mihai Vodă Viteazul. Inconjurat de sfetnici şi 
de generali, cu un tremur uşor al buzelor îşi 
stăpânea simtämântul lăuntric. Treceau 
batalioanele de vânători, de linie şi de 
dorobanţi,  săpătorii si escadroanele de 
roşiori, bateriile de tunari şi compăniile de 
tren. Flăcăi cu faţa aspră, ofiţeri cu ochi 
ageri, uniforme strânse pe trupuri pietroase, 
talpa lovind voiniceşte pământul. Steagurile 
încă nesfâşiate de gloanţe. Ropot de copite; 
scrâşnet de roţi. Alte şi alte rânduri de 
flăcăi, pregătiţi în toate chipurile pentru 
cumpăna cea mare. 

Principele se ţinea neclintit în scări. Îi 
bătea lumina strălucitoare în obraz. Aşa, 
norodul şi oastea îl vedeau mai bine; şi-l 
întipăreau mai trainic în minte. Barba 
neagră se împlinise bărbăteşte. Se iviseră 
ici-colo, spre tâmple, fire pretimpurii 
cărunte. Zece ani apasă în viaţa oricărui om. 
Apasă îndoit într-o viaţă de Domnitor, strâns 
în cleştele atâtor răspunderi. În ochii 
albaştri, cu toată cuta severă dintre 
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sprâncene de-acum aşezată acolo pentru 
vecie, lucea o mulţumire stăpânită si 
meritată. Tot ce se arăta împrejur, tot ce-i 
trecea pe sub privirea dreaptă, prin voinţa 
sa luase fiinţă, prin chibzuinţă sa fusese 
apărat sä nu  lunece pe  povârnişul 
pierzaniilor. Se înălța spre cer slava 
fanfarelor militare, se cutremura pământul 
de urale, îl căutau mii şi mii de ochi, unii 
înlăcrimaţi, cum se întâmplă la orice paradă. 
Câţi într-adevăr erau oare atât de 
pătrunzători ca să vadă cu ce preţ le-a dat el 
toate ţării? Tinereţea, viaţa, copila îngropată 
în pământ, atâtea dureri şi nelinişti şi 
amărăciuni tăinuite. Unii din sfetnicii de- 
alături au şovăit câteodată şi s-au abătut de 
la jurământ. S-au tras la o parte să 
murmure. S-au întors pocăiţi când li s-au 
limpezit cugetele. Peste toate anii au cernut 
cenuşă, aştern uitare. Răsplata era aici, 
împlinită, în virtutea şi credinţa ostirii, a 
ţării, împresurându-l sub soarele strălucitor 
de Mai. 

Noaptea târziu, după ce s-au isprävit 
ospetele şi închinările, după ce s-au potolit 
retragerile cu torţe, când fanfarele au tăcut 
şi lampioanele s-au stins, la palat, în camera 
de lucru a Domnitorului, mai stăruia un 
singur licăr de lumină. 

Înainte de a pleca la odihna meritată a 
somnului, Principele tinuse să scoată din 
dulap o cronică a ţării şi să mai cetească 
încă o dată o anumită filă. Îi trebuia aceasta 
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sufletului său din acel ceas. Era pomenirea 
despre testamentul lui Ştefan cel Mare, lăsat 
pe patul morţii, când a chemat în juru-i 
Mitropolitul ţării, sfetnicii cu bătrâne bărbii 
şi căpitanii de oaste încărunţiţi în războaie, 
pe urmaşul său, Voievodul de a doua zi, 
Bogdan. Şi testamentul acela, de multă 
vreme uitat şi călcat, astfel se încheia: «lar 
dacă vrăjmaşul vostru v-ar strâmtora cu 
ruşinoase închinări, atunci mai bine muriti 
prin paloşul lui decât să fiţi privitori împilării 
şi  ticăloşiei țării voastre. Dumnezeul 
părinților voştri însă se va îndura de 
lacrimile slugilor sale şi va scula dintre voi 
pe cineva, carele va aseza iarăşi pe urmaşii 
voştri în libertatea şi puterea de mai 
înainte». 

Mâna Domnitorului rămase îndelung pe 
foaia deschisă, ca într-un legämânt täinuit 
fată de umbra Voievodului îngropat la Putna. 
Ochii albaştri priveau gânditori, în depărtări 
nevăzute. 

Afară, dincolo de ferestrele palatului, 
norodul se potolise. 

Noaptea era tăcută, adâncă, deşartă. 

Pentru toţi sfârşise o sărbătoare şi toţi şi- 
au socotit câştigat dreptul să intre în 
aşternuturile lor, la somn şi la nălucile 
visurilor. 

În singurătatea palatului, Domnitorul 
veghea. 

Căci semnele timpului, s-au arătat 
aproape. 
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RĂZBOIUL, NEATÂRNAREA, REGATUL 


Turcii au ţinut îndelungă vreme două 
cetăţi tari pe malul românesc al Dunării, 
Brăila şi Giurgiu. Dincolo, câte un paşă cu 
strajă de basbuzuci şi cerchezi, atintea vadul 
trecerilor şi împingea îndată călăreţi să 
pună ascultare între supusii Înaltului 
Padişah, să le ia sânge şi să-i aducă la 
cumintenie. Straja mai purta grijă de împli- 
nirea tributului la soroc, vămuia corăbiile şi 
chervanele negustorilor. Cetățile erau 
aşezări cu a lor însemnătate în deopotrivă 
de mare pe timp de pace şi de război. Pe 
urmă, Sultanul a binevoit să-şi tragă puterile 
numai pe celălalt țărm, în vechile cetăți 
neräzbite: Vidin, Lom-Palanca, Rahova, 
Nicopole, Rusciuc, Turtucaia, Silistra, cu 
mai măruntele locuri de sprijin. 

De întărituri straşnice nu s-ar fi arătat 
nevoie. Malul drept e înalt şi râpos; ţărmul 
românesc neted ca în palmă, dincolo de 
zăvoaiele cu mladă şi cioate de sălcii. Ochiul 
de strajă pândeşte de sus toate mişcările din 
şes. Numai Vidinul e coborit într-o 
deschizătură neprielnică de vâlcea; pentru 
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care slăbiciune de aşezare faţă de Calafatul 
românesc s-a bucurat de-o îmbelşugare 
deosebită de zidărie, şanţuri, metereze şi 
parapete. După slova cronicarilor, numai un 
singur Voievod românesc şi numai o singură 
dată s-a  învrednicit să pătrundă de 
nădejde în partea 
dreaptă a Dunării, să bată cetăţile şi să intre 
până în inima ținuturilor. A fost Mihai Vodă 
Viteazul, cel care lupta de pe cal cu securea 
rotită în mâna stângă. Avea o răfuială mai 
veche cu Turcii, anume cu însăşi Înălţimea 
Sa Padişa- hul pentru o vorbă de fală. Ca să 
răspundă sumetiei, a aşteptat iarna si 
îngheţul. Când sloiul a tras punte peste 
Dunăre, a năpădit şi el cu săcurea în fruntea 
oştilor, a pus steag pe cetatea Nicopolei, a 
intrat în Rusciuc, a dat foc Drâstiorului, a 
cules turme şi robi, iar la întoarcere a bătut 
şi cetatea Vidinului vreme de zece zile, fără 
să-i spargă porţile. Înălţimea Sa Padişahul a 
sughitat amintindu-şi necugetata vorbă de 
fală. Dar întâmplarea a rămas fără urmare, 
fiindcă Mihai Vodă Viteazul a purces îndată 
spre alte câmpuri de bătălie, încotro îl mâna 
de la spate îngerul cu aripi de foc al 
războiului şi al soartei sale năprasnice. 
Cetățile, o singură dată căzute, au spălat 
ruşinea. Trei veacuri nu le-a mai atins oaste 
românească. I-a fost dat Principelui Carol I 
să mai bată a doua oară drumul uitat, de 
astădată întru izbândă statornică şi cu folos 
adânc chibzuit pentru ţară şi pentru 
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Domnie. După cuceriri nu umbla. Nici după 
pradă. Cuvânt de fală n-avea de răstălmăcit. 
Altul era crugul vremilor. Dar tocmai aceste 
vremi le aştepta de unsprezece ani, 
pregătindu-se. Pe ţară apăsa jug nedrept. 
Porunca Sultanului, amestecul Vizirilor, 
tribut, iscoade de la Țarigrad şi poprelişti 
năzărite din senin la cancelariile imperiale, 
unde se  pomenea despre pământul 
românesc ca despre un trup nedespärtit din 
împărăţia  Osmanilor. Cu anii slăbiseră 
treptat asemenea nálucite şi îngâmfate 
uzurpări, supraviețuind dintr-un veac sfârşit. 
Nu mai găseau destulă ascultare, însă 
fiinţau. Tributul ieşea la zi din vistieria 
sleită. Toate aşezările hotărâte de sfatul ţării 
şi de Domnitor aşteptau încuviințarea 
Inălţimii Sale, chiar dacă încuviințarea 
ajunsese 

adesea numai o împlinire deşartă, pe hârtie. 
Noroadele creştine de peste Dunăre, 
Macedonenii, Albanezii şi Bulgarii, se 
miscau în räzvrätiri de mult mocnite. Acolo 
apăsarea fusese mai cruntă, robia deplină. Si 
sub cuvânt că merg să apere creștinătatea, 
ostile ruseşti se adunau la Prut si la Nistru, 
gata să năvălească. Intra încă o dată Tara 
Românească între ciocanul şi nicovala 
marilor împärätii. Primejdia se arăta în 
alegerea câmpurilor de bătălie. Dacă pe de o 
parte Turcii treceau dincoace Dunărea şi pe 
de alta Ruşii înaintau spre câmpiile 
Munteniei, atunci se abăteau iarăşi pârjolul 
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şi jalea asupra noastră, cum a mai fost si 
altădată scris. Împăratul tuturor Rusiilor 
vestea că vine cu gânduri de prietenie. Dar 
prietenia muscălească o cunoşteau toţi cât 
pretuieste. Cu prietenie vânduse Bucovina 
Austriecilor, la o încheiere de tratat; cu 
pravoslavnică milă răşluise jumătate din 
ţinutul Basarabiei. Cine s-a fript cu scânteia, 
suflă şi în bulgărele de zăpadă. Domnitorul 
României a luat toate măsurile de pază, 
cumpănindu-şi de zece ori gândul înainte de 
a da un răspuns. Oştile ruseşti au căpătat 
învoire de trecere. Altfel nu se putea. S-ar fi 
năpustit cu silnicie şi tara ar fi păgubit 
înainte de a se război. 

Domnitorul şi-a tras armata către Oltenia, 
răsfirând-o pe malul Dunării, în fata 
întăriturilor turceşti. Armata Tarului se 
scurgea pe trei coloane, orânduite după 
bună înţelegere ca să nu aducă stricăciune şi 
jaf. Erau regimente bine hrănite şi mândru 
îmbrăcate, cum se cuvin unei împărăţii unde 
nu apune soarele. In urma lor se târau 
nesfârşite tabere de pahonti pletosi, bärbosi 
şi soioşi, cu încărcături îmbelşugate de 
provizii. Falnică era oastea, îndestulată şi 
odihnită. Încât mai marele Căpitan peste 
căpitanii ei, nici n-a vrut să asculte cuvânt 
despre vreo înţelegere pentru împreunarea 
cu armatele româneşti, ca să 
bată războiul îndelaolaltă. După ale sale 
socoteli, bătălia avea să fie scurtă, biruinţa 
uşoară. Datoria Românilor se mărginea să-şi 
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păzească o treime din Dunărea lor, de la 
Severin până la Olt. În ziua de 10 Mai 1877, 
România s-a hotărât pentru totdeauna 
desfăcută de lanţurile Osmanilor. Era al 
unsprezecelea an de Domnie şi începea cel 
dintâi de neatârnare pe veci. Marele Duce 
Nicolae al Rusiei s-a înfăţişat cu strălucita-i 
suită să ia parte la sărbătoare. Dar rostul 
armatei noastre rămânea tot neînsemnat, pe 
ţărmul Dunării. Şi Împăratul tuturor 
Rusiilor, Alexandru al II-lea Nicolaievici, cu 
toate făgăduielile de prietenie, arăta semne 
încă de la început că se socoate stăpân pe 
ţară. N-avea să treacă multă vreme până la 
amara ispaşă a trufiilor. 

La Calafat a primit Domnitorul botezul de 
sânge şi foc. S-a întâmplat aceasta în seara 
de Duminecă 15 Mai, anul 1877. Principele 
cercetase întăriturile, taberile sale, bateriile. 
La ceasurile şapte, în lumina amurgului, a 
dat ordin de tragere asupra Vidinului. Se 
afla între tunuri, iar bateria îi purta numele. 
Pe dată au răspuns şi gurile turceşti de foc, 
dovedindu-se îndreptate de meşteri ochitori. 
Trei ghiulele s-au sfărâmat în faţa şi în 
lăturile Principelui, împroşcându-l cu tärna 
scurmată de schijă. Domnitorul Carol I le-a 
salutat, ducând mâna la chipiu, pe urmă şi-a 
scuturat în linişte pământul şi funinginea de 
pe mânecă. Au înţeles atuncea tunarii şi 
după dânşii oastea întreagă, şi mai apoi 
toată ţara, că acesta le era căpitanul hărăzit 
de Pronia cerească să-i poarte la biruinţă. 
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Altădată, pe vremea domniilor släbänoage, 
cum bubuia tunul, Voievodul îşi încărca 
avutul, soata şi pruncii, slugile şi copiii de 
casă, plecând în bejănie, sub munte, ori 
peste munte, spre locuri ferite. Tara 
rămânea în pradă, călcată de copite şi tăiată 
de sabie. Acum ieşea Domnitorul înaintea 
obuzelor să le primească. 

Zvonul a mers din om în om. Dacă vor 
mai fi fost îndoieli şi temeri asupra 
sfârşitului, după acea seară din Calafat s-au 
risipit. 

Oştean născut şi crescut în ştiinţa 
armelor, cât a ţinut războiul, Principele nu s- 
a despărţit de tabăra ostilor sale. Rusilor a 
prins de îndată să le meargă rău. Nu-i destul 
să ai oaste nenumărată, cât iarba câmpului 
şi cât nisipul mării. Mai este nevoie de 
obisnuinta războiului si de chibzuiala 
poruncilor. Scoşi din huzur şi de la petreceri 
cu tarafuri de lăutari şi cu danturi, generalii 
împăratului de la Moscova s-au poticnit în 
tristele câmpuri ale Bulgariei, unde nu mai 
erau cântece şi flori. Plănuitul drum spre 
Țarigrad s-a arătat a fi plin de spini. S-a ivit 
de-a curmezişul un om priceput şi dârz, 
Osman Paşa, păstrătorul cel din urmă al 
virtuţilor vechi  ostăşeşti, cu cari au 
sbrăncuit odinioară lumea, Baiazid Fulgerul 
şi Mahomed, El-Fatâh, Cuceritorul. Neamul 
turcesc se năruia; pârâia tronul Sultanilor. 
Neînfricarea de pe vremuri se adunase într- 
un singur căpitan nebiruit până atunci în 


60 


toate bătăliile. Acest Osman Pasa a adus el 
mult necaz şi multă pierdere de oameni 
Rusilor. Cuibărit la Plevna, după întărituri 
de redute şi şanţuri, sărea pe neaşteptate 
risipind măreţele regimente ale marelui 
Duce Nicolae. lar Marele Duce, uitând 
semetia celor dintâi răspunsuri, a început să 
trimeată răvaşe şi să bată telegrame cu 
rugare după ajutor românesc. 

Rugämintile se întetau tot mai 
deznădăjduite. Osman Pasa nu släbea 
armata împăratului de la Moscova. Coloane 
rătăcite în munţi îşi prăpădeau tunurile şi 
caii în  prăpăstii. Domnitorul a văzut 
creştinătatea la strâmtoare. A iertat şi a 
uitat obida din primăvară, pricinuită de 
purtările şi vorbele îngâmfării ruseşti. In 
luna lui August a întins pod la Corabia. Alte 
regimente de călăreţi trecuseră mai din 
vreme la Nicopole. Impäratul tuturor 
Rusiilor şi 
Marele Duce Nicolae n-au găsit cuvinte 
destul de fierbinţi pentru mulţumită. Li s-a 
luat o piatră de pe inimă. Domnitorul 
Românilor avea şi dânsul alta, pe care 
trebuia numai decât s-o lepede. Marele Duce 
zvârlise o vorbă nechibzuită. Şi-a arătat 
adică îndoială că un Principe domnitor de 
sânge s-ar simţi la îndemână sub comanda 
unui general rus. Domnitorul a încuviinţat: 

- Şi eu cred la fel. Ar fi ceva foarte greu. 

Pe urmă a adăugat: 
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- În schimb, cred că zece generali ruşi s- 
ar simţi foarte bine sub comanda unui 
Principe domnitor al României. 

Cuvântul a fost tălmăcit cum se cuvine. 
Domnitorului Carol I i s-a încredinţat 
comanda trupelor româneşti şi ruseşti de la 
Plevna. Osman Paşa se găsea în faţă cu un 
oştean pe măsura sa. Războiul a luat altă 
întorsătură. 

O sută de mii de oameni se aflau în faţa 
Plevnei; pedestrime, călăreţi şi cinci sute de 
tuniri. După redutele de pământ, oastea lui 
Osman Paşa simțind primejdie nouă se ţinea 
nevăzută. Domnitorul ar fi dorit să pipăe 
locurile cu răbdare, să-şi dea socoteală pe 
încetul de părţile slabe, să întocmească plan 
iscusit pentru spargerea cuibarului turcesc. 
Împăratul şi Marele Duce Nicolae arătau 
mai puţină răbdare. Primiseră ajutor de 
oaste nouă. Tineau s-o vadă mai grabnic în 
foc. 

Aşa a fost împinsă înainte de vreme, 
pătălia cea cruntă de la Griviţa, inima 
întărită a Plevnei. Le trebuia Ruşilor o 
biruinţă s-o facă dar împăratului Alexandru, 
de ziua numelui. 

Ziua de 30 August s-a vestit însă 
întunecată. Plouase toată noaptea. 
Dimineaţa soarele a stătut ascuns după nori. 
Bura mărunt. Văile erau pline de ceaţă. De o 
parte şi de alta se mişcau, pândindu-se, oşti 
de stafii, abia desluşindu-se în neguri, 
ieşind o clipă şi topindu-se iar 


62 


nevăzute. După pregătirile gurilor de foc, 
regimentele româneşti, dorobäntime, 
vânätori si linie, au trecut la asalt. S-au 
sfărmat în redute la Griviţa si la Plevnita, au 
mers la peire şi s-au nimicit. S-au clătinat pe 
vârful redutelor, au intrat în şanţuri 
împuţinaţi la număr, au smuls steaguri, dar 
n-au izbutit să răzbească mai adânc. De trei 
ori năvala a izbit în împletiturile de nuiele 
pline cu pământ, de trei ori s-a istovit, iar a 
patra oară numai o parte din întăritori ne-a 
rămas în mână. Dar chiar fără biruinţă 
deplină, osteanul lui Vodă Carol I a înfricoşat 
tabăra turcească şi i-a zdruncinat puterea. 
Învinsese năprasna cea veche a soldatului 
moldovean şi muntean, se  deşteptase 
ascutimea căpitanilor aşa cum a mai fost 
scrisă în cronici. Domnitorului i-a tresältat 
inima de mândrie şi de încredere. Oastea 
era aşa cum o pregătise. Biruinta de la 
sfârşit se vestea. Soarta războiului trecuse 
din mâna şovăelnică a Ruşilor, în mâna tare, 
românească. În faţa Plevnei, lupta a coborât 
pentru multă vreme sub pământ, în şanţuri, 
cu svârcoliri îndelungi, încăierări de hartá şi 
pândă neodihnitä; mai întâi sub ploaia 
toamnei, mai apoi sub viscolele iernii. 
Aiurea, la Rahova, biruinţa a fost dobândită 
mai repede, cu mai folosită vărsare de 
sânge. Risipirea Plevnei s-a săvârşit însă cu 
amar. Au căzut mai întâi întăriturile de 
sprijin, Dubnic si Telis. S-au închis 
drumurile spre Vidin şi spre Sofia. Zilele lui 
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Osman Paşa s-au scurtat. Împresurat la 
Plevna n-a mai avut de unde s-aştepte 
ajutoare, hrană şi plumbi. În şanţuri, ochiul 
românesc priveghia. Pătimeau şi aceste oşti 
împresurătoare de lipsuri şi de frig. Insă la 
capătul suferințelor licărea o stea. A lui 
Osman Paşa căzuse stinsă. 

Într-acea vreme Domnitorul Carol 1, 
comandantul tuturor oştilor creştine de la 
Plevna, îndura îndeolaltă cu soldaţii lipsurile 
şi urgia războiului. Adăpost îşi aflase la 
Poradim, într-un bordei fără ferestre, lipit cu 
lut, suflat de vânturi. O masă de scânduri, 
un scaun fără speteze, patul de tabără. 
Patrusprezece săptămâni de-acolo a ţinut 
privirea vie asupra trupelor, cântărind 
ordinele,  cercând să afle din harta 
desfăşurată pe masă cam încotro avea să 
încerce Osman Paşa drum de ieşire când l-o 
răzbi deznădejdea. Dimineaţa sărea în şaua 
calului si mergea să-şi  îmbărbăteze 
dorobantii şi vânătorii. Noaptea, cu fruntea 
sprijinită în palmă, cerceta ştirile din ţară şi 
scria îndreptări pentru stările de acolo, căci 
grijile sale trebuiau să se împartă în două: 
era soldat pe câmp de război şi era 
Domnitor de ţară cu răspunderea treburilor 
domneşti. 

Merindele se aflau pe sfârşite la Plevna. 
Pe sfârşite erau şi merindele oştilor noastre, 
fiindcă viscolul şi sloiurile sfărâmau în 
fiecare noapte podul de peste Dunăre, 
rupând legătura cu România. În dimineaţa 
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zilei de 28 Noiembrie, Osman Pasa si-a 
încercat pentru cea din urmă dată norocul. In 
fruntea batalioanelor a trecut Vidinul, 
năzuind să spintece împresurarea rusească. 
Isi alesese înadins partea mai subredá, 
păzindu-se de întăririle româneşti pe cari le 
ştia apărate cu braţ vânjos. Ca să ţină 
regimentele noastre pe loc, a trimis altă 
oaste sub comandă de încercat general, cu 
poruncă să ne încaere până ce-o deschide el 
drumul cel larg. Grosul rezervelor aştepta la 
spate. Românii au stricat încă o dată 
socoteala vrăjmaşului. În loc de încăierare, 
pe loc au sfărâmat armata lui Adil Paşa, au 
luat în stăpânire Plevnita, cu negrăit de iute 
mişcare au spulberat întăriturile de la 
Opanez şi Pancova, au trecut peste ele, au 
tras în luptă toată rezerva şi după ce au 
pustiit-o, au încolţit din lături oastea lui 
Osman Paşa. Apărătorul Plevnei a căzut de 
pe cal, lovit de glonţ în picior. L-au ridicat 
însoțitorii şi l-au pus în trăsură. Dar oastea 
nu s-a mai ridicat. A închinat steagurile. Şi 
căpita 

nul cetăţii, Osman Paşa, din trăsura lui de 
rănit s-a ridicat sprijinindu-şi piciorul bolnav 
şi scoțând fesul înaintea Domnitorului 
nostru. Işi cinstea biruitorul. L-a cinstit cum 
se cuvine şi Principele Carol I, îndemnându-l 
cu bunătate să nu ostenească şi lăudându-l 
pentru vitejie. Stătuseră duşmani faţă în 
faţă; pe urmă o viaţă întreagă au pomenit cu 
slavă unul de altul. Aceasta s-a mai 
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întâmplat numai între căpitanii cei mari ai 
lumii. 

Târziu, în iarnă, au căzut în mâinile 
noastre Smârdanul şi Vidinul. Războiul era 
sfârşit. România pentru totdeauna 
descătuşată de Turci. Astfel, cea dintâi mare 
hotărâre a Domnitorului se împlinise. Îşi 
tinuse jurământul făcut cu mâna pe Sfânta 
Evanghelie, în ziua când a intrat în scaunul 
Domniei, la 10 Mai 1866. Spusese atunci că 
va împărtăşi cu ţara soarta cea bună şi 
soarta cea rea. O împărtăşise. Spusese că va 
fi soldat, de se va arăta nevoie; se dovedise 
cel dintâi soldat al ţării. Işi mai tinuse 
Domnitorul şi celălalt legământ de taină, 
fata de umbra Voevodului, Măria Sa Stefan 
cel Mare de la Putna; legământ juruit într-o 
noapte de alt zece Mai, de nimeni ştiută. 
Acum căpătase dezlegare să se întoarcă la 
celelalte treburi ale Domniei, cari îl 
aşteptau. 

Erau încurcate aceste treburi, cu toată 
bucuria biruintii şi a libertăţii depline. 
Scăpaţi din primejdie, Ruşii au prins a uita 
chemările  deznădăjduite din primăvara 
trecută. Cu viclenie căutau câştig de război 
tot pe socoteala noastră. Înălţimea Sa 
Padişahul de la Țarigrad îşi pierduse glasul. 
Căpătase glas altă înălţime, Măria Sa 
împăratul tuturor Rusilor, Alexandru II-lea 
Nicolaevici, Marii-Duci cu ale lor umilite 
telegrame şi răvaşe, sfetnicii măsluitori de 
slovă ai împărăției. Rusia ştirbise o dată din 
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hotarul Moldovei, ţinutul Basarabiei, în anul 
1812. La 1856, siliţi de socoteala altor mari 
puteri, desfăcuse din acest trup al 

Basarabiei trei judeţe, Cahul, Bolgrad şi 
Ismail, dându-le înapoi Moldovei cu gând să 
le smulgă la cel dintâi prilej. Acum se ivise 
ceasul potrivit. Ca prin minune s-au tras 
oştile împărăției din ţară, oprindu-se la apa 
Prutului, s-au făcut nevazuti Marii-Duci si 
diregătorii Moscovei cari ne stingeau cu 
dragostea cât au fost la nevoie. Acum împă- 
ratul tuturor Rusiilor trimitea din depărtatul 
său scaun ostaşilor şi căpitanilor români 
decoraţii pentru vitejia arătată în luptă; dar 
sfetnicii Stralucirii Sale lucrau de zor, 
aiurea, la întocmirea actului de pace, 
uneltind pe lângă sfatul marilor puteri 
adunate la Berlin, ca să-şi rotunjească 
hotarul de la Prut. Au mers din partea ţării 
cei mai isteti şi îndârjiţi oameni ai cârmuirii, 
s-au svârcolit înfruntând se- metia unora şi 
viclenia altora, ne-au câştigat ţara Dobrogei 
şi gurile Dunării pe care le-a mai stăpânit 
odată Mircea cel Bătrân. Cu nesatiul Rusiei 
n-au putut lupta. In bucuria libertăţii s-a 
strecurat o umbră întunecată. Patru ani 
după întoarcerea oştilor româneşti de pe 
câmpiile Bulgariei, cinci ani după intrarea 
lor în război, Domnitorul n-a vrut să-şi aşeze 
pe frunte coroana regească de oţel făurită 
din tun robit. Îl oprea mâhnirea adâncită în 
sufletul sau de viclenia Muscalilor. In 
vremea aceasta, de la Țarigrad venea veste 
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că Osman Pasa a fost înălţat la rangul de 
mare dregător pentru treburile de război ale 
Turciei. Cu jale Domnitorul se gândea la o 
veche înţelepciune a noroadelor, care te 
învaţă că e mai bine să ai de luptat cu un 
duşman drept să-ţi iei un tovarăş viclean. De 
duşmani te poţi apăra singur; de prieteni 
fatarnici nici Dumnezeu nu te poate feri. 

Dar mâhnirea doboară pe cei slabi şi 
îndârjeşte pe cei puternici. Tara 
Românească era acum neatârnată, fusese 
biruitoare pe câmpuri de bătălie; ieşise din 
rândul principatelor mici şi şubrede, fără 
încredere în puterile lor şi cerând mereu 
ajutor de la puterile altora. Pe harta lumii 
avea drept la altă preţuire. Nu i-o mai 
tăgăduia nimeni. 

Domnitorul s-a supus la voinţa ţării şi la 
îndemnul regilor şi împăraţilor cari îl 
socoteau vrednic de înălţare. In ziua de zece 
Mai 1881 a pus pe creştet coroana 
ostăşească de oţel, făurită din ţeavă de tun. 
Intemeind Regatul României a întors altă filă 
din cartea ţării, care se contopea din ce în 
ce mai desăvârşit cu a dinastiei. Trei zile a 
ţinut sărbătoarea. S-au înfăţişat principii şi 
solii tuturor caselor caselor domnitoare din 
Europa; au defilat steagurile sfârtecate ale 
războiului şi răniții purtând pe piept crucile 
de bărbăţie şi credinţă în luptă. S-a liniştit 
încă o dată zavistia sfetnicilor şi încă o dată 
toţi au făcut strajă celui dintâi Rege al 
României. Satele cele mai depărtate din 
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văgăuni de munte au trimis fruntaşi în 
portul alb al ținuturilor. Trei zile au răsunat 
închinările, a fost cântec, jocuri şi chef. 

Dar din tronul său, de sub coroana rece 
de oţel, Măria Sa Regele Carol I al 
României, privea peste oameni şi capete, 
dincolo de timp. Îşi împlinise o datorie. Se 
deschideau altele înainte. Sărbătorile şi 
înălţările trec ca apa râului, grijile rămân 
locului ca piatra. 
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ANI FĂRĂ GRABĂ SI FĂRĂ VĂRSARE DE 
SÂNGE 


În cătunul dunărean Baziaş, din 
Împărăţia Austro- Ungară, la aceeaşi masă a 
birtului din piaţă, se adunau cu statornicie 
vechii  muşterii localnici. Erau acuma 
bătrâni, scofâlciti, scoşi la pensie. În slujbă 
făcuseră loc altora. Aceştia îi însoțeau 
câteodată şi aduceau în dezbaterea lor 
moşnegească, o sămânță nouă de discordie. 

- Eu nu mai pricep nimic din cele ce se 
întâmplă cu acest Regat al României! rosti 
tare nedumerit unul din vechii cuvântători, 
într-o seară vântoasă si zburlitá de 
primăvară. 

- Nici nu este ceva de priceput! întări 
conmeseanul cu piciorul muşcat pe vremuri 
de glonţ. E o ţară care le ajunge pe celelalte 
din urmă şi se bucură de un Rege cum nu 
prea au parte nici ţările vechi, cu altă putere 
şi faimă. 

Cel cu poprelişte la mâncări, gârbovit şi 
bărbos, mărturisi cu un fel de necaz: 

- Aşa ceva n-aş fi crezut. Nu-i drept... Vă 
aduceţi aminte cum stătea într-o seară, tot 
ca aceasta, un călător tinerel, în colţul de 
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colo? Era printre noi şi nu l-am cunoscut... 
La masa de colo rămăsese pe gânduri şi nu 
se atingea de mâncare... 

Tustrei au privit cu ochii lor slăbiţi spre 
masa unde stătuse odinioară particularul 
Carol Hettingen din Thal. Parcă nu le venea 
să creadă că într-adevăr hanul şi birtul lor 
ticălos s-a învrednicit cândva de asemenea 
oaspete. Nu le venea mai ales să creadă că 
atâţia ani au trecut de atunci şi că atâtea s- 
au schimbat din faţa lumii. Tăceau, bătrâni, 
sfârşiţi, aduşi de spinare, cu mâinile 
scuturate de tremur. Cel mai gârbovit şi 
bărbos, repetă clătinând din cap: 

- Nu-i drept. Aceasta nu-i drept. 

- Ce nu-i drept, mă rog? se amestecă în 
vorbă un slujbaş tânăr, venit de puţină 
vreme. Ce găseşti dumneata nedrept? Acolo 
e o ţară care se ridică... Aicea e una 
alcătuită din amestec de semintii, învrăjbite 
între dânsele, gata de răzvrătire. Să ne 
numărăm. Dumneata eşti Ungur, dumnealui 
e Austriac, dumnealui Sârb. Eu Croat. 
Prietenul meu de dincoace Sloven. Mai 
lipseşte un Român printre noi... Dar cum 
vom păşi în uliţă, întâlnim Olahii în straiele 
lor ţărăneşti... Mi se pare că sunt destui... Şi 
aicea e meteahna noastră. Este o poveste cu 
un rac, o broască şi o ştiucă. Ni se potriveşte 
cumplit. Acolo e o ţară care ştie ce vrea şi 
încotro merge. Are cine s-o cârmuiască şi o 
cârmuieşte un Rege cum se numără astăzi 
puţini în scaunele Europei. Pe noi ne roade o 
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boală dinăuntru, cum te roade pe dumneata 
de atâţia ani... Nu văd nimic în afară de 
obişnuita orânduială a vieţii. Te-au ajuns anii. 
Am venit eu în locul dumitale să tiu 
socoteala condicilor la gară. Tot aşa se 
pregătesc a veni alte puteri mai tinere, 
pentru a lua locul celor cari se surpă. Asta-i 
lege fără iertare. 

Vorbitorul, nefiind pus la nici o poprelişte 
de doctori, deşertă cana de bere cu mare 
poftă, plescăind din limbă. Ungarul bătrân s- 
a mâhnit de asemenea cuvinte nesăbuite şi 
mai ales de pofta cu care celălalt golise 
halba. S-a încins aprinsă cislă între slujbaşii 
tineri. Spusele moşnegilor nu mai găseau 
ascultare. Aşa că au plecat la casele lor, 
noaptea fiind înaintată, iar dânşii aflându-se 
fără rost. Unul îşi târa piciorul, altul se 
sprijinea în toiag, celălalt tremura din cap ca 
şi cum s’ar fi împotrivit vremii, zicând 
mereu: «Nu, nu! Aşa ceva nu se poate!...>. 

La masa cea mare a birtului au rămas 
schimbaşii lor, urmând datina trecută din 
om în om, în toate cătunele cu capăt de linie 
şi vamă unde se află slujbaşi şi nopţi lungi de 
pierdut. Aveau şi dânşii de răsturnat cu 
vorba orânduelile lumii, de împărțit 
imperiile si de profetit amarnice urgii. 

Amarnicile urgii erau însă departe. Până 
la ele Regatul României şi-a întărit temeliile 
într-o lungă stare de pace, aşa cum nu 
cunoscuse poporul de la Dunăre şi Carpaţi, 
din anii descălecătorilor. Regele Carol I se 
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împărtăşise din ştiinţa războiului cu o 
învăţătură adânc dovedită pe câmpul de 
luptă. Anume învăţământul că nu e atâta de 
greu să dobândesti o redută cu armele, în 
năvalnic asalt, cât este de greu s-o păstrezi 
după ce ai cucerit-o. Nevoia cea mare de 
acolo înainte începe. România trecuse cu 
biruintá prin primejdii. Tot ce-a fost câştigat 
se cuvenea să capete trăinicie pe veci. Un 
pătrar de veac, Regele şi ţara şi-au contopit 
silintele, în primeniri fără grabă pe toate 
tărâmurile. 

S-au înălţat şcoli, biserici, spitale; s-au 
lărgit cele vechi. S-au întocmit legi şi s-a 
durat o mai sănătoasă gospodărie Regatului. 
Sfatul cel mare al cărturarilor, Academia 
română, a căpătat o deosebită însemnătate. 
Sub acoperişul său a chemat cărturari din 
toate ţinuturile româneşti, chiar din acele 
îngenunchiate încă de stăpânire străină, din 
Ardeal şi din Bucovina. Cercetători de 
cronici şi de zapise vechi ale neamului au 
venit să întărească o altă nădejde, a unirilor 
de mai târziu. Viersul şi cântecul poporului 
țărănesc a fost cules cu mare luare aminte, 
trecut în slova tiparului, ridicat la meritata 
sa cinste. Căci, pe lângă frumuseţile ascunse 
până atunci ale doinei şi ale zicalelor 
înțelepte rămase din bătrâni, ele mai 
dovedeau că neamul a fost întotdeauna unul 
şi acelaşi, în ţara Muntenească, în Moldova, 
în Maramureş, în Ardeal, în Bucovina, în 
Basarabia.  Împrejurări vitrege ne-au 
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despărţit. Domnii străine au robit pe unii si 
pe alţii. Sufletul, graiul, credinţa, s-au 
păstrat vii şi nevătămate. Astfel, în acest 
aşezământ al  cărturarilor români de 
pretutindeni s-a făcut pregătirea celei de a 
doua şi mai depline uniri. Regele nu lipsea 
în fiecare an să ia parte măcar la o singură 
adunare, aducând cuvântul său de îndemn şi 
dând citire lucrărilor aşternute pe hârtie în 
puţinele ceasuri de răgaz. In aceste scripte 
regale sprijinea credinţa tuturor în vitejia 
cea veche a poporului, în măreţia vechilor 
Domnitori şi în legătura dintre toate 
ţinuturile româneşti. Cuvântările sale, în bă- 
trâneascä şi curată limbă, dovedeau 
dragostea pentru frumusețea graiului 
stramosesc. Ele mai stau şi acum pildă, 
ruşinând stricătorii de slovă, cari au părăsit 
şi au uitat letopisetele lui Ion Neculcea şi 
Cantemir. 

Şcolile înalte, Universitățile din Bucureşti 
şi de la laşi, şcolile de ingineri, de 
agricultură şi de veterinărie, au dat ţării 
într-acest timp cărturari de-o mare 
strălucire cari puteau sta cu nestânjenire 
alături de elevii şcolilor din Apus. Marile 
împărăţii au început să ne caute prietenia, 
de unde până atunci ne socoteau o ţară 
trăind din mila lor. 

Pe moşiile Coroanei, regele Carol I a ţinut 
să dea plugarilor îndemn la o gospodărie mai 
chibzuită după cerinţele şi învăţăturile 
vremii. A adus acolo şi de acolo a împrăştiat 
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în sate sămânţa vitelor de soi. Şcoli ţărăneşti 
şi biblioteci pentru sat au fost înzestrate ca 
să stea şi altora îmbărbătare pentru 
asemenea grijă de viaţa ţăranilor. Poate 
gândul Regelui şi dorinţa sa ar fi mers mai 
departe în această grijă. Simtea datorie de 
părinte pentru ostaşii de la Plevna, Rahova, 
Vidin şi Smârdan. Dar alte datorii cari nu 
îngăduiau întârziere, l-au ţinut prins la alte 
fapte. 

Armata, împuţinată şi rărită, avea nevoie 
de scule, de ofiţeri, de primenită alcătuire. 
Oastea era puterea noastră, lângă ţările din 
răsăritul Europei proaspăt ivite pe hartă, 
pline de neastâmpăr şi muncite de demonul 
zavistiei. Imperiul turcesc se măcina. Îşi 
pierduse fala şi glasul temut. Grecia, 
Bulgaria si Serbia trăiau în gâlceavă. 
Împărăţia pajurei cu două capete, Austro- 
Ungaria, stătea la pândă să tragă folos din 
această turburare a neamurilor vecine. 

Regatul României şi oastea sa înfăţăşau 
singura chezăşie de tihnă. Vreme de un 
pătrar de veac, sub cârma Regelui Carol I, 
am stat strajă răsăriteană a Europei. N-am 
ridicat sabia. Nu se arăta nevoie. Ajungea că 
toţi o ştiau ascuţită şi gata să cadă în 
cumpăna războiului. 

In această vreme, Regele Carol I îşi 
întărise şi altfel legătura pe veci nedesfăcută 
cu tara. Îşi înmormântase în acest pământ 
copila. Semne nu se mai arătau de alţi ur- 
maşi, în linie bărbătească. După legea 
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legilor ţării, ascul- tându-si îndeopotrivă 
măsură inima şi sfatul sfetnicilor, hotărâse 
chemarea principelui Ferdinand, nepotul 
său de frate, la cinstea de a moşteni tronul. 
Astfel o umbră de temere a ţării s-a risipit. 
Mostenitorul scaunului regesc, care avea să 
călăuzească mai târziu oastea la războiul cel 
mare, a venit printre noi să-şi facă ucenicia 
Domniei. Regele Carol 1l-a păstrat lângă 
sine, stând veşnic cu aspra povaţă de 
părinte cum îi era firea. A fost şi aceasta 
încă o grijă, pătrunsă de răspunderea 
datoriilor. 

Singura odihnă şi-o îngăduia numai în 
ceasurile când se îndepărta de Capitală, 
mergând să caute linişte pentru suflet, la 
castelul său de la Sinaia. 

leşise acest castel din pământ şi din 
sălbăticimea locurilor, cum din pământ şi 
din vitregie se născuse Regatul. 

În însemnările Regelui Carol I, de la 
începutul Domniei, când se afla numai 
Principe al ţărilor româneşti, aflăm 
următoarele rânduri despre cea dintâi 
călătorie la Sinaia, în ziua de 21 Iulie 1866: 

«De la Băicoi drumul duce pe o şosea 
frumoasă, prin Câmpina şi Comarnic, la 
Sinaia. Revărsările de apă din anul 1865 au 
stricat multe poduri de piatră, aşa că drumul 
duce adesea prin albia râului de bolovani. 
Dincolo de Comarnic, unde drumul trece sus 
deasupra Prahovei pe-o coastă de munte, 
apa a ajuns anevoie de trecut şi chiar 
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primejdioasă din pricina  însemnatelor 
präbusiri de stâncă. Dar dibacii surugii trec 
cu neobosiţii lor căişori prin cele mai 
vrăjmaşe locuri. Îndată s-a deschis valea şi 
singurateca mănăstire Sinaia s-a arătat 
ochilor. Au început neaşteptat să sune 
clopotele. De sus, din turnul porţii, cineva 
pândise apropierea trăsurii. Căişorii abia 
trăgându-şi sufletul după urcuşul repede, au 
prins să ridice şi acest drum spălat cu apă, 
spre colina mănăstirii. În curte, călugării cu 
stareţul lor şi diaconii în vestminte de 
sărbătoare ies întru întâmpinare, înfăţişează 
crucea şi Evanghelia. După o scurtă slujbă 
în biserică, se face intrarea în scundele şi 
săracele încăperi spoite cu var şi fiindcă 
ceasul arăta 7, se serveşte o cină. Lista 
mâncărurilor nu e tocmai bogată. Mămăligă, 
păstrăvi şi pui. Pâine aduseseră călătorii cu 
dânşii, căci prin partea locului nu se găseşte 
nimic». 

Aşa era Sinaia cea singuratică, ascunsă în 
pustietätile codrilor, la poala Bucegilor, în 
anul începutului de Domnie. Un schit unde 
nu se afla o pâine. O frumuseţe neştiută de 
nimeni. S-ar putea spune că arăta după 
chipul şi asemănarea ţării din acea vreme, 
cum o cutreiera Domnitorul cel nou în 
poştalionul mânat de surugii peste vaduri 
bolovănoase de apă şi câmpii fără şleauri 
bătute. Si tot aşa cum s-a ridicat Tara la 
belşug şi mărire, astfel s-a înălţat şi castelul 
Peleş de la Sinaia. 


77 


Domnitorul din anul 1866 găsise locul pe 
plac. Munte, tăcere, răcoare, foşnet şi 
mireasmă de brad - toate nu prea departe 
de Scaunul ţării. Gândul l-a ispitit din ceasul 
dintâi. L-a cercetat mai apoi stăruitor de 
câteori dădea arsita verii în Capitală ori se 
simţea istovit de treburile cârmuirii. Se 
născuse şi copilărise în ţinut de munte, la 
margine de apă sunătoare şi de codru. 
Adusese dragostea pentru potecile ascunse, 
pentru înălțimile de unde ochiul cuprinde 
desfăşurarea priveliştilor, pentru călărirea în 
zori şi vânătorile de urşi, mistreți şi lupi. El 
se odihnea de grijile Domniei, mergând să 
urce pripoarele şi tancurile de stâncă, 
repede la picior încât abia se ţineau curtenii 
pe urma pasului. Îndrăgise popasurile pe 
pajiste de poiană, cu masă întinsă 
vânătoreşte pe iarbă. Dar gândul se întorcea 
necurmat spre sihăstria Sinaiei. A mai venit 
şi altă dată să cerceteze ţinutul. S-a oprit, a 
măsurat, a chibzuit, cum îi stătea în fire. A 
ales şi a început să sape temelie. lar 
povestea acestei zidiri se potriveşte aidoma 
cu povestea ţării şi a Domniei. Plină de 
piedici, de necaz, de luptă cu vrăjmăşiile 
locului şi ale timpului. 

Lucrau pe dedesubt izvoarele, pe 
deasupra puhoaiele. Tot ce înălța mâna 
omului, se clătina a doua zi de-o urgie. A fost 
ca încă o punere la încercare a răbdării. 
Când temeliile au prins rădăcină şi au 
stăvilit apele, a izbucnit războiul. Zidul a 
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rămas pradă ploilor de toamnă, viscolelor, 
troianului aşternut să nu lase a intra picior 
omenesc. Domnitorul era departe, pe 
câmpiile Bulgariei, în coliba de la Poradim, în 
faţa Plevnei, la datoriile sale de ostaş. Când 
s'a întors l-au țintuit treburile ţării. Târziu 
abia a mai căpătat suflare să-şi vadă Sinaia. 
L-a cuprins jalea la priveliştea stricăciunilor 
şi a pustiirii. Şi mai vârtos s-a înverşunat să 
ducă la capăt şi zidirea, fiindcă era precum 
am mai spus, om tare pe care piedicile îl 
oteleau în loc să-i slăbească o hotărâre. 
Nimic n-a voit să primească din vistieria 
ţării. A pus la mijloc avutia sa, a împuţinat 
cheltuielile de la Curte, s-a strâmtorat şi a 
izbândit. Erau adunaţi acolo zidari Italieni; 
cärutasi şi lucrători de pământ Români; 
salahori, Tigani; Albanezi şi Greci învăţaţi 
din ţările lor muntoase să sape la gropnitele 
din stâncă; Nemţi şi Unguri dulgheri; Turci 
arzând cărămida; Cehi cioplind treptele de 
piatră si pietrele de boltă; Frantuji 
desemnând podoabele zidurilor şi potecile 
grădinii; Engleji măsurând planul şi înfigând 
semnele de lemn. Se amestecau porturile 
cele mai pestrite ale neamurilor si 
patrusprezece limbi. Iar seara, când asfintea 
soarele şi se oprea lucrul, când treceau la 
păscut în poieni caii, boii şi bivolii, oamenii 
se adunau în jurul meselor şi se înălţau 
cântece aduse din depărtare ţinuturi, căci 
fiecare îşi poartă ţara în inima sa şi în 
cântecul lui de-acasă. 
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Castelul a luat sfârşit. La sfintire, în anul 
mântuirii 1883, Regele a rostit cuvinte 
îndreptate dincolo de zidurile Pelesului, 
către ţara întreagă: «Am clădit acest castel 
ca semn trainic că Dinastia liber aleasă de 
naţiune este adânc înrădăcinată în această 
frumoasă ţară şi că răsplătim dragostea 
poporului nostru prin încrederea 
nemărginită pe care o avem în viitorul 
scumpei noastre Patrii. Îndeplinesc deci o 
datorie sfântă, o dorinţă vie, ridicând în 
această casă a noastră, cu vin românesc, cel 
dintâi pahar în cinstea şi pentru fericirea 
României». Şi tot atunci poetul Vasile 
Alecsandri a închinat în numele ţării, cu 
asemenea urări: «Din strămoşi, când un 
Domn sau un boier mare intră în casă nouă, 
poporul se adună în fata uşii şi îi urează: - Să 
ai atâtea cinstiri şi atâtea biruinte câte 
grinzi şi cărămizi sunt în casă; atâta fericire 
şi atâta slavă câte gräunte de nisip sunt în 
ziduri. Aceeaşi urare o facem astăzi în 
numele poporului întreg». 

Castelul Peleş a fost pentru Regele Carol 
I lăcaşul inimii sale. Acolo a adus amintirile 
de război ale familiei; arme, zale, scuturi şi 
coifuri de-ale principilor şi comitilor care-au 
mai luptat cândva ca şi dânsul, la Nicopole, 
în anul 1396, alături cu Mircea cel Bătrân, 
regele Sigismund, cavalerii Franciei şi ai 
Burgundiei, împotriva lui Baiazid Fulgerul. A 
adunat podoabe de rară frumuseţe, tablouri 
şi sculpturi făurite de penelul şi de dalta 
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celor mai mari meşteri ai timpurilor, 
portelanuri si cărți scumpe, mândria 
neamurilor de aiurea şi mândrii ale 
neamului nostru. N-a lipsit nici poarta cetăţii 
Vidin, lovită în anul 1877 de tunurile 
româneşti din Calafat şi ridicată după 
împresu- rarea cetăţii vreme de nouă luni şi 
jumătate. 

Anii treceau. Regele Carol I cu greu se 
smulgea în zilele slobode de acest adăpost 
regal, la care nu contenea să adauge o 
podoabă nouă şi o nouă comoară. N-a fost 
potecă pe care să n-o fi tras el, terasă care 
să nu fi ieşit din gândul său, fântână pe care 
să n-o fi plănuit. O datină a Sinaiei se 
statornicise. În măreţia castelului, viaţa se 
petrecea cu orânduială tăcută de schimnicie. 

Ziduri împrejmuitoare n-au fost. Nu le-a 
vrut Regele Carol I. Castelul nu era numai al 
său. Era şi al poporului. De aceea drumurile 
au rămas deschise trecătorilor; uşile se 
dădeau în lături la anumite zile înaintea 
tuturor, să intre şi să se împărtăşească din 
frumuseţile agonisite. Numai arareori se 
desfăşura paradă şi oaste. Atunci când se 
vesteau oaspeţi împărăteşti şi crăieşti de 
peste îndepărtate hotare, veniţi să aducă 
slavă Înteleptului Rege, să se minuneze de al 
său castel şi mai ales de chipul cum trăia în 
mijlocul poporului, cu uşile şi ferestrele 
deschise, ca un părinte cinstit cu evlavie, nu 
ca un stăpân trufaş şi temut. 
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Treburile ţării nu îngăduiau însă prea 
îndelungă odihnă la Sinaia. Se ridicase la 
poalele castelului, un orăşel nou, frumos şi 
curat, cu sprintene acoperişuri de vile mijind 
printre brazi, loc de întremare şi de 
desfătare pentru o lume care se bucura de 
anii de pace şi de belşug. Această lume 
venea să se plimbe, să râdă, să se ospăteze, 
să plece în zori pe potecile răcoroase ale 
munţilor şi seara să asculte fără grijă 
fanfarele militare. Cel ce dăduse viaţă 
Sinaiei şi linişte ţării, n-avea acest drept de 
odihnă deplină. Îl chemau alte răspunderi şi 
alte ctitorii. Pământul cel proaspăt alipit de 
trupul ţării, Dobrogea, cerea întocmiri 
potrivite timpului şi aşezărilor. Un falnic pod 
peste Dunăre a făcut trainică legătură. 
Portul Constanţa a deschis drumul pe apă 
bogățiilor noastre de grâne şi vite. Pe valea 
Prahovei iscoditorul ochi al inginerilor a 
descoperit o bogăţie neştiută de nimeni şi 
multă vreme nepreţuită. Păcura, aurul negru 
şi gras, scos din pământ. Astfel un nou 
belşug s-a revărsat. Sfredelul a scormonit şi 
aiurea, căutând alte zăcăminte. Le-a găsit. 
Au căpătat întâietate porturile dunărene 
Galaţi şi Brăila, cercetate de năvile tuturor 
ţărilor apusene si răsăritene, venind să 
încarce aurul holdelor, aurul negru al pă- 
mântului, lemnul codrilor. lar pe lângă 
aceste năvi străine, au prins a străbate 
mările şi vapoarele româneşti; unele grele 
de mărfuri, plutind agale spre porturile 
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apusene, cale de säptämâni, altele sprintene 
şi albe, purând călătorii spre Stanbul, Atena, 
cetăţile Siriei şi ale Egipetului. 

Ca o amintire îndreptată, de jale, mai 
pomeneau bătrânii despre stările vechi ale 
ţării dinainte de începutul Domniei. Toate s- 
au primenit. Drumetul străin, coborât din 
tren în Bucureştii cu mari palate şi largi 
bulevarde, nu-şi credea ochilor. Şi mai ales 
nu credea mărturiilor din cărţi, din gravuri 
şi din chipuri, din povestirile locului, când 
arătau că toate s-au prefăcut într-o singură 
Domnie, o singură viaţă de om. Erau 
departe, într-adevăr din alt veac, amintirile 
drumurilor fără podete, tăiate peste câmp şi 
viroage, pe care gonea într-o noapte 
poştalionul mânat de straşnice chiote de 
surugii, aducând în anul de la mântuire 1866 
un Domnitor tânăr şi nou. 

Acum alta era faţa ţării. Şi altul chipul 
Regelui Carol I. Se petrecuse un schimb. Asa 
cere o lege neîndurată a vieţii. S-a netezit 
faţa ţării, s-au luminat târgurile şi satele, se 
scălda în soare spicul grâului. Brazdele au 
trecut pe chipul Regelui; urmele săpate 
adânc, nopţile de grijă şi nesomn, îndoieli 
tăinuite în anumite ceasuri. În orice zid ca 
să dureze peste veac se cere tencuită o 
umbră omenească. Aşa spune erezul 
clădirilor. Regele Carol I şi-a zidit viaţa în 
temelia ţării. I-a dat-o. 
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APUS DE SOARE 


Pe pajiştea deasă ca peria din preajma 
castelului Peleş, Regele Carol I îşi purta 
bätrânetea sub dezmierdarea blândă a 
soarelui de seară. Alegea ceasurile de 
singurătate, când se aud numai pâraiele 
cum curg, când în fosnetul cetinei se 
cuibăresc păsările cu piuit somnoros. 

Se oprea sprijinit în baston. 

Asculta murmurul văilor. O goarnă cânta 
rugăciunea de seară. Tăcerea se întindea 
mai adâncă. 

Cu pas ostenit urca scări şi cobora poteci. 
Pierduse sprintena avântare a mersului. Anii 
au nins zăpadă în păr, în barba de ctitor 
cucernic; anii au pus rugină în încheieturi. 
Şi boala a dat o schivnicie trăsurilor 
subtiate, cu pielea palidă întinsă pe os. 
Purta ca întotdeauna straiul de general în 
mică ţinută, simplu, fără fireturi şi 
strălucire. Strai zadarnic de general care nu 
mai poate vedea câmpurile de bătălie, 
fiindcă zodia s-a încheiat. 

Soarele îşi trăgea cu încetul căldura şi 
lumina peste creastă de munte. Umbrele se 
întindeau repezi, albastre, umezi şi reci. 
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Atunci Regele împovărat de ani, simţea că-l 
împresoară şi altfel de răceală, isvorâtă 
dinlăuntru. Întorcea faţa către castel. Ridica 
scările încet şi bătrân. Păşea în sălile 
sonore, pe coridoare tăcute, până în odaia sa 
de lucru. Iar în liniştea acestei încăperi se 
lăsa sugrumat de-o mâhnire. De mai multe. 
Tinereţea nu-i veşnică. Viaţa-i prea scurtă 
pentru câte datorii îşi înseamnă omul la 
răboj şi ajung la soroc. Căpitan de oaste nu 
s-a învrednicit a doua oară să încalece în şa 
şi să pornească în fruntea regimentelor, 
când au trecut în Bulgaria să facă pace. În 
locul său a plecat Principele Ferdinand. I-a 
ţinut locul cu vitejie şi cinste. Cuvântul ţării 
a fost încă o dată ascultat. Dar el de pe 
câmpul de bătălie a lipsit. Pentru un oştean 
asemenea lipsă nu găseşte mângâiere. În 
anul 1907 de la mântuire şi al patruzeci şi 
unulea de Domnie, după strălucitele serbări 
din 1906, satele s-au ridicat să ceară 
dreptate. Trăiau plugarii în împilare veche. 
Munceau pe-un pământ care nu era al lor; îi 
storceau  arendaşii nesätiosi şi stăpâni 
vremelnici, fără adânci legături cu glia. Ştia 
Regele că acolo se află o rană vie şi anii nu-i 
îngăduiau s-o  tămăduiască.  Îndreptări 
săvârşite numai pe-alocuri. Hotărâse în 
cugetul său una mai adâncă. Timpurile nu-i 
lăsau răgaz. Nu i-au lăsat niciodată. S-au ivit 
întotdeauna griji mai grabnice aşteptând 
dezlegare. Sfetnicii cereau amânare. Era 
aceasta a doua mâhnire, mai veche. Iar acum 
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semnele arătau pregătire de alt război, mai 
crâncen decât toate câte au fost, zvârlind în 
foc noroadele fără alegere. Aci, Regele Carol 
I se găsea la o cumpănă mai grea. Ca să-şi 
apere ţara de primejdia Rusiei, cu năravurile 
ei viclene, făcuse legământ cu împărăţia 
Austro-Ungară. De peste Dunăre pândeau 
Bulgarii. Itele războiului se vesteau 
încurcate peste măsură. Inima ţării nu 
trăgea spre Rusia, însă mai puţin trăgea 
spre împărăţia Austro-Ungară, unde gemeau 
sub jug Românii atâtor tinuri. Chiar cea mai 
înţeleaptă chibzuinţă nu afla o lumină. Mâna 
care-a purtat solia biruitoare se simţea 
slăbită, piciorul care sălta 

sprinten în şaua calului se sprijinea în toiag. 
Bătrâneţea e cercetată de mâhniri fără 
alinare. Asfintitul de soare era rece, 
cutreierat de vânturi. Atunci Regele Carol I, 
în singurătatea încăperii, deschidea cartea 
adusă cu sine din celălalt palat şi a zecea 
oară mai citea fila unde se afla cuvântul lui 
Ştefan cel Mare şi Bătrân, lăsat pe patul de 
moarte: «... Dumnezeul părinţilor noştri însă 
se va îndura de lacrimile slugilor sale, şi va 
scula dintre voi pe cineva, carele va aşeza 
iarăşi pe urmaşii voştri în libertatea şi 
puterea de mai înainte». Altădată acele 
cuvinte i-au fost de îmbărbătare. A tras sabia 
tânără şi a mers să împlinească porunca 
Voievodului de la Putna. Acum aştepta 
slobozenie de la cel A-Tot-Puternic, ca să 
treacă sabia în mână mai tânără. 
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Şi cel A-Tot-Puternic s-a îndurat. 

Abia s-au ridicat seminţiile Europei în 
vara anului 1914 să poarte războiul vestit de 
Apocalipsa, că zilele Regelui bătrân şi 
mâhnit au fost numărate. Tara era în 
frământare. Presimtea că a sunat ceas de 
dezrobire si pentru Românii tintuiti de 
stăpânirea străină. Gândul Regelui Carol se 
îndrepta spre mormântul pregătit la Curtea 
de Argeş, unde-a fost vechi scaun domnesc, 
unde biserica lui Neagoe Vodă Basarab, 
ruinată de cutremur şi de nepăsarea 
urmaşilor, a fost din nou înălţată prin grija 
sa. Acela era locul de veşnică odihnă ales 
încă din anul 1899. În cea din urmă 
săptămână a lunii Septemvrie, Regele şi-a 
văzut pe rând sfetnicii veniţi la Sinaia. Vineri 
a făcut obişnuita plimbare în jurul Castelului 
Peleş. Pe urmă a trecut la datoria sa, 
lucrând cu primul ministru, mai târziu, spre 
seară, cu trimisul Austro-Ungariei, 
nerăbdător acesta să afle de ce România nu 
intră în război alăturea cu oastea chesaro- 
crăiască. Nu se cunoaşte răspunsul Regelui. 
Se cunosc însă cuvintele rostite tuturor 
celor cari l-au 
văzut în această din urmă zi a vieţii. 
Cuvintele sunau: - «Ţin în chip hotărât să se 
ştie că sunt pentru îndeplinirea întregirii 
noastre». Si către alţii: - «Sā aveţi 
încredere, să aveţi încredere. România va 
ieşi cu bine şi cinste din această cumpănă». 
Seara la ceasul unsprezece a putut în sfârşit 
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să se întindă liniştit în patul său, a închis 
ochii pentru somn şi nu s-a mai trezit. Astfel 
ursita i-a îngăduit să moară în casa pe care a 
iubit-o. 

Tara s-a cutremurat la vestea de jale. Dar 
Regele Carol I se odihnea. Fapta lui era 
îndeplinită. Pe faţa de ceară stătea scrisă o 
mare împăcare. El îşi făcuse datoria cu 
neclintire aproape jumătate de veac. Venea 
rândul altora s-o ducă mai departe. Cerul 
pusese zăbranic de nori. Copacii picurau de 
ploaie. Sinaia plângea. Tara plângea. Ostasii 
se mişcau cu buzele strânse, stăpânindu-şi 
tremurai. Aşa l-au coborât din munte pe-un 
afet de tun. Sicriul era înfăşurat în steagul 
ţării, iar deasupra stătea coroana de oţel 
cucerită pe câmpurile de bătălie. 
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FERDINAND I 
FÄURITORUL ROMÂNIEI MARI 
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TINEREŢE SFIOASĂ, MISTUITĂ ÎN 
UMBRĂ 


Sub bradul puternic, stufos, nebiruit de 
furtuni, pämântul e adeseori gol. Cetina 
ruginită aşterne scoarță de ghimpi. Nu 
răsare colţul plăpând de iarbă. Nici puiul 
tânăr de brad, cu frageda cruciulitä verde în 
creştet năzuind către lumină. 

Umbra-i prea deasă. Stropul de ploaie 
străbate arar. Din această pricină iarba se 
furişează spre margini, iar punctul capătă 
viaţă şi putere numai după ce bătrânul a 
căzut răpus de trăsnet ori s-a uscat toacă de 
ani. Şi tot din această pricină codrii de brad 
au o atât de aspră măreție, întunecată si 
rece. 

Regele Carol I fusese un asemenea brad 
cu umbră adâncă. La începutul Domniei, mai 
cunoştea zâmbet, căldură, poate o blândete 
uşor înduioşată. S-a temut să nu lunece în 
slăbiciune. Apriga vrăjmăşie a împrejurărilor 
i-a împuţinat zâmbetul din ce în ce mai 
scump, i-a tras între sprâncene brazda tăiată 
a grijilor, l-a făcut măsurat la vorbă şi străin 
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de dulceata mâinii care dezmiardă. Fără 
îndoială că-i stăteau acestea în fire. Se 
înăspriseră însă peste fire. Copila lui 
îngropată, Maria, luase cu dânsa cea din 
urmă căldură a ochilor albaştri. Căldura s-a 
dus. Rămăsese numai răceala oţelului. 
Jumătatea a doua a vieţii 

şi-a trăit-o Regele Carol I într-o măreție 
severă, cu ceasuri de singurătate în castelul 
său Peleş, în odaia de lucru, unde moartea i- 
a găsit cartea deschisă pe masă, foaia de 
scris pregătită, condeiul culcat pe hârtie, 
asteptându-l. 

Pentru Principele mostenitor, Ferdinand, 
a hotărât dintru-nceput aceeaşi orânduială 
cu pas şi vorbă la măsură, cu asprimi de 
viaţă schimnicească. Fiindcă el îşi cunoştea 
bine sfetnicii, fiindcă îndurase câteodată 
amar de la nestatornicia lor şi fiindcă el 
toate le începuse, toate el ţinea să le 
sfârşească. Principelui Ferdinand nu i-a 
lăsat cuvânt în treburile ţării. Când s-a 
simţit bătrân şi ostenit, i-a trecut grija 
oastei.  Încolo, a păstrat pentru sine 
răspunderile grele. Principele a tânjit la 
umbră, necunoscut de poporul cel mare, 
sfios şi tăcut. 

Era, când a venit în ţară, un tânăr bălan, 
cu ochii blajini şi cu obrazul rumen. A 
îmbrăcat de la început uniforma ofiţerilor 
din regimentul 3 de linie, strai negru cu 
petlite roşii şi fără nici o abatere s-a înfăţişat 
în fiecare dimineaţă, la ceasurile 7, alături 
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cu ceilalţi camarazi de trupă. Asa a intrat în 
ucenicia datoriei. Sarcina nu i-a părut grea. 
Avea ca şi unchiul său, de la aceeaşi obârşie, 
sângele ostăşesc în vine. Şi ca să-şi 
cunoască bine armata pe care mai târziu 
avea s-o călăuzească în războiul cel mare al 
tuturor unirilor, pe rând a schimbat 
regiment şi armă. Pretutindeni, lăsând 
amintire prietenoasă şi caldă, străină întru 
totul de recea privire scormonitoare a 
unchiului său. 

El a aflat sub tunica soldatului, ţăranul 
venit de-acasă, de la plug şi necazuri. A 
înţeles fără întârziere că pe aceşti oameni ai 
ogoarelor se reazămă ţara. S-a trudit să le 
afle datinile şi durerile. S-a gândit la 
tămăduirea rănilor din vreme, înainte încă 
de-a fi chemat în scaun. Şi n-a pregetat s-o 
spună răspicat, când s-a dezvelit, la Craiova, 
monumentul lui Barbu Ştirbei, Domn bun 
în vremuri grele şi 
chibzuit ctitor de  primenite aşezări. 
Lăudând priceperea acestui Domnitor, 
crescut la moşiile părinteşti în mândra 
Oltenie, în mijlocul vieţii de muncă 
țărănească, Principele Ferdinand rostise 
atunci printre altele: «Judecând cu mintea 
lui limpede care pătrundea şi viitorul că o 
țărănime slobodă, mulţumită şi tare, este 
unul din stâlpii cei mai puternici şi siguri ai 
unui Stat trainic, Vodă Ştirbei a arătat o 
neobosită grijă pentru aşezarea nevoilor 
rurale, prin măsuri de ocrotire pentru munca 
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ţăranilor. Astfel a pregătit loc pentru 
îndreptările de mai târziu».  Apăsând 
cuvintele cu tâlc, arăta celor ce au urechi de 
auzit unde se cuvine îndreptată grija cea 
mare. Sfetnicii tronului s-au făcut a nu 
pricepe. Prea mulţi aveau prea multe 
legături cu pământul muncit de ţăran în 
dijmă nedreaptă. Regele era  ostenit. 
Urechea sa asculta la alte primejdii din 
afară, simțind că se apropie războiul 
noroadelor. Făgăduielile din anul 1907, 
scrise în legi, au rămas pe hârtie. Plugarul 
îşi avea undeva, lângă scaunul Domniei, un 
ocrotitor cu arzătoare durere pentru stările 
lui vitrege. Nu l-a ştiu. Nu l-a cunoscut. Nu l- 
a bănuit nici ţara, nici sfetnicii cei mai de 
aproape. Principele Ferdinand era prea sfios 
şi prea nu voia să mâhnească anii din urmă 
ai regelui Carol I. 

El se simţea la locul său printre cei umili 
şi bântuiti de soartă. Îi plăcea să rătăcească 
singur prin sate, să intre în bordeiele cele 
mai sărace şi să-şi facă prieteni din copii, 
din femei, din câini. Acolo unde unchiul său 
privea de departe şi nici n-a voit să 
încuviinţeze vreodată că s-a înşelat ori că a 
fost înşelat, el mergea să cerceteze de 
aproape necazul şi lipsurile. Cunoştea şi 
iubea florile, ierburile, copacii, treburile 
câmpului. Şi cum se pricepea la ale 
plugăriei, ştia să vorbească ţăranilor despre 
ogoarele lor, rodul lanurilor, turmele şi 
grijile gospodăriilor. Aşa se pregătea din 
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vreme, fără ca nimeni s-o ştie, acea mare 
dreptate de mai târziu, făgăduită oştenilor 
pe frontul Moldovei şi îndeplinită când s-au 
întors acasă. 

Dar acestea toate stăteau încă ascunse în 
taina viitorului, despărțite de-o perdea de 
flăcări - războiul cel mare. 

Până să se împlinească îndeaievea crugul 
vremii, Principele Ferdinand, ţinut în umbră, 
s-a închis în el şi în singurătate. Se pomenea 
despre vrednicia cu care a ştiut să dea altă 
alcătuire armatei de cavalerie. Pe urmă, din 
când în când, despre vânătorile unde se 
dovedea bun trăgaci. Şi apoi nimic. Toţi 
ochii erau îndreptaţi spre Regele bătrân, el 
singur ascultat cu evlavie. lar deodată, spre 
a tuturor mirare, alt om s-a arătat în 1913, 
când a primit comanda trupelor chemate să 
facă pace în Bulgaria. Regele Carol I nu mai 
avea tinereţea şi sănătatea de odinioară, 
pentru a sta în mijlocul oştirii. Trecuseră 
treizeci şi cinci de ani de la Plevna, Rahova 
şi Vidin; de la coliba scundă şi fără ferestre, 
din Poradim. Regele a rămas aşadar în 
scaunul ţării. Armata a păşit a doua oară 
Dunărea, după treizeci şi cinci de ani, 
călăuzită la biruinta de Principele 
Mostenitor. 

Indatä s-a arătat blândetea şi duhul său 
de dreptate, împerechindu-se cu virtuțile de 
mare Căpitan, ceea ce nu se întâmplă decât 
arar. 
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Războiul acesta de peste Dunăre îşi avea 
o poveste tulbure. Pe rând popoarele 
creştine din Balcani scuturaseră jugul 
turcesc.  Căpătaseră puteri de sine 
stătătoare. Ar fi mers la înflorire, dacă nu s- 
ar fi învrăjbit între ele. După ce-au dus un 
crâncen război în bună tovărăşie, pentru a 
înfrânge încă o dată Turcia şi a smulge cele 
din urmă ţinuturi stăpânite pe nedrept, 
Bulgarii sfărâmaseră legământul de frätie la 
luptă cu Sârbii şi cu Grecii. Au întors armele 
asupra tovarăşilor, s-au năpustit cu lăcomie 
şi cereau prada întreagă din împărţeala 
războiului. Oastea 
românească intrase să împiedice asemenea 
nelegiuire şi să oprească prea trufaşa 
înălţare a unui vecin care nu-şi cinsteşte 
cuvântul şi nu-şi cunoaşte măsura. Trecerea 
s-a făcut prin două părţi, pe la Bechet şi 
Corabia. Împotriviri la înaintare s-au ivit 
puţine. Oastea a pătimit mai greu de holeră 
şi de tifos, boli aflate la fata locului. Iar 
fiindcă Românii veneau să aducă pace şi 
cumintenie, Principele Ferdinand şi-a 
înfrânat oştirea să nu samene jaf şi urgie. A 
privegheat să fie apărată viaţa şi avutul 
norodului din satele bulgăreşti. Nu s-au 
ridicat vite şi nutreţ cu silnicie, nu s-a rupt 
pâinea de la gura femeilor şi moşnegilor ca 
să se îndestuleze oştirea. Principele nu voia 
ca armata sa să aducă jalea îndurată 
odinioară de ţările Româneşti, când 
năvăleau seminţiile cotropitoare. Era un 
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semn acesta. Multi nu l-au pretuit; poate nici 
nu l-au înţeles. 

Şi a mai fost alt semn. 

Oştirea intrase într-o ţară vecină si 
neprietenă, care uitase că o parte din 
libertate o datora războiului nostru de la 
1877. Uitase recunoştinţa, cum au uitat-o 
prea repede atunci şi sfetnicii Stralucirii 
Sale Alexandru al II-lea Nicolaievici, Tar al 
tuturor Rusiilor. Râvnea acum la Dobrogea 
pe veci a noastră. O dată cu pacea, oştirea 
mai mergea să ia, aşadar, şi cetăţile de 
sprijin ale Dobrogei, Silistra şi Turtucaia, cu 
limba lor de pământ până la Marea Neagră. 
De la spate, din ţară, se ridicau nesăbuite 
îndemnuri de încălcare. Erau glasuri care 
cereau mai mult. Ca întotdeauna cei puşi la 
adăpost strigă mai tare, se arată nesăţioşi şi 
viteji, pregătind ospăţul biruintii pentru 
ceasul când se întorc oştile, ca să ia dânşii 
loc în capul mesei. Principele Ferdinand a 
curmat cu prevăzător simţ aceste porniri 
străine de firea cea chibzuită a poporului şi 
de inima sa blândă. El socotea că Românul a 
îndurat prea multe veacuri încălcarea altora, 
pentru a se face vinovat la f 
rândul lui de asemenea încălcări. Intelegea 
un război de dreptate, nu unul de cucerire. 
A fost si acesta alt semn. Şi iarăşi multi nu l- 
au prețuit, fiindcă nici nu l-au priceput. 

Poate singur, Regele bătrân, sprijinindu- 
şi fruntea ostenită în palmă şi deschizând 
cartea cea veche a ţării cu testamentul lui 
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Stefan cel Mare şi Sfânt, poate el singur va 
fi căpătat într-acel ceas credinţa târzie că 
solia ţării va să treacă în mână vitează, dar 
dreaptă. Acestea sunt taine pe care nu le-a 
spus nimănui. Firea sa rece nu-l lăsa să aibă 
duhovnici. Către sfârşitul vieţii nimeni nu i-a 
mai cunoscut gândul. Dar semnele acele de 
pe câmpiile Bulgariei nu se poate să nu le fi 
cetit. Şi mult n-a trecut până la împlinirea 
lor. 

Războiul cel mare s-a întins în vara anului 
1914 ca o vâlvătaie, de la hotar la hotar. 
Împărăţia pajurei cu două capete purcedea 
să măture tara sârbească de pe fata 
pământului. S-au ridicat cu împotrivire şi 
amestec alte ţări: Rusia, Germania, Franţa. 
A fost încălcată Belgia. Întru a sa apărare 
mai cu seamă a scos sabia şi Anglia. Alte 
semintii îşi aşteptau rândul. Zbârnâia firul 
telefonului de la o cancelarie împărătească 
la alta. Goneau ştafetele cu plicuri sigilate. 
Bubuia turnul în miez de vară, când n- 
apucaseră secerätorii lanurilor să ducă 
snopii la treier. 

În neînsemnatul cătun Baziş, de pe 
Dunăre, hanul cu birtul de cislă nu mai era 
acelaşi. Nici oamenii. Slujbaşii cei bătrâni, 
cari-au văzut cu ochii lor trecerea particu- 
larului Carol Hettingen din Thal spre 
România, îşi odihneau de mult oasele în 
pământ. A îmbătrânit şi celălalt rând de 
slujbaşi. Au ieşit şi aceştia la pensie. 
Făcuseră loc altora. Nepotul hangiului de- 
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atunci dărâmase hanul vechi si ridicase altul 
cu o prăvălie în faţă şi cafană alături. Casa 
nu era cu mult mai arătoasă decât cealaltă. 
Ceva mai înaltă şi mai largă. La mesele 
cafanei se adunau, cu statornicia 

lor neclintită, muşterii localnici, să bea bere 
şi cafea, să dezbată treburile împărăției şi să 
purice slova gazetelor până la anunţurile de 
morti. 

Acum, în toiul verii, treceau pe sub 
ferestre alte catane chemate sub arme. Tot 
aşa ca în anul 1866 suna subţire o trâmbiţă. 
Numai că oştile împărăției în loc să se 
depărteze spre alte hotare, veneau din 
lăuntrul imperiului spre acest hotar de la 
Dunăre. S-au adunat să-şi bea berea de 
despărţire câţiva slujbaşi cari-au îmbrăcat 
strai de honvezi şi ulancă. Încăperea cafanei 
era plină de catane străine locului. In forfota 
aceasta de nu-şi mai găsea loc scaun lângă 
scaun, tovaräsii de cislă lungă, din alte zile 
de pace, tăceau cu nasul în halbe, 
posomorâti. Mergeau la război şi parte nu 
ştiau pentru ce merg. Unul dintre dânşii, 
Sârb, se mistuise peste noapte. Trecuse 
Dunărea dincolo, ca să nu ridice armă 
împotriva fratelui. Altul, Croat, venise în 
silă. Limbile le erau legate de teama atâtor 
urechi câte stau ciulite în vreme de război. 
Doar doi, un Ungur şi un Austriac, se 
simțeau în largul lor. 

- Are să fie un război scurt! rosti oşteanul 
ungur. 
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- Fără îndoială! întări Austriacul. Mai ales 
că avem tratate vechi cu Italia şi cu 
România. E de mirare că nu ne-au urmat de 
la cea dintâi lovitură de tun... Cu dânşii şi 
fără dânşii, însă, Monarhia are să iasă din 
război crescută. Mi se pare că peste câteva 
luni, după ce s-o încheia pacea, avem să ne 
întâlnim slujbasi, ridicaţi în grad, peste 
Dunăre, la Sârbi. Fiindcă soarta lor e scrisă. 

Apoi, întorcându-se către un tovarăş nou, 
venit la cancelaria vămii de câteva luni, îl 
întreabă cu un fel de mirare: 

- Dumneata nu spui nimic? Mi se pare că 
eşti Român. Ce fel de cuvânt are România 
dumitale? 
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Românul turti ţigara de farfurioara albă si 
ocoli răspunsul: 

- Am îmbrăcat straiul de catană. Nu mai 
am drept la răspuns. 

Ungurul îl privi bănuitor: 

- Adică, ai vrea poate să spui că fără 
această haină de catană, ne-ai rosti lucruri 
neplăcute? 

- Neplăcute, nu ştiu. Drepte şi adevărate, 
da. Nu ne-am adunat cred pentru aceasta. 
Am jurat credinţă steagului şi Împăratului. 
Merg să-mi tiu jurământul. Dar pe inima 
noastră nimeni nu-i stăpân şi în ea nimeni 
nu poate ceti... 

- Mi se pare că ţi s-a urât cu binele, rânji 
Austriacul pe jumătate în glumă, pe 
jumătate încruntat. Noroc că vă cunosc eu. 
Numai gura e de voi. Altfel, pentru cei cari 
vor cuteza să treacă la faptă, ştim să ridicăm 
spânzurători. 

- Aceasta o ştim şi noi. Spânzurătorile ne- 
au fost partea. 

Toţi au tăcut, cu bunăvoia dintre dânşii 
risipită. In vreme de pace se mai simțeau 
poate apropiați unul de altul, fiindcă 
mergeau în fiecare dimineaţă la aceeaşi 
cancelarie şi seara se întâlneau la aceeaşi 
masă. Acum măsurau cât sunt de străini şi 
cât de şubredă le-a fost legătura. Afară, pe 
sub ferestre, se înşirau batalioane cu pas 
apăsat. Şi la mica biserică ortodoxă, scundă 
şi cu pereţi afumati, intrau femeile în port 
românesc, mame şi neveste şi surori de 
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catane plecaţi să lupte într-un războiu care 
nu era al lor. O fanfară începu să cânte 
marşul lui Radewski!, marşul împărăției. 
Românul şi Croatul, sugrumati de straiul 
cătănesc, au coborât ochii neguroşi în 
pământ. La despărţire şi-au strâns mâinile 
mai cald decât altădată. Poate că într-adevăr 
războiul avea să fie tot al lor, al ginţilor 
împilate. Poate că după amar şi durere, va 
veni ceas de uşurare, cum a mai venit 
cândva, nu de mult, pentru noroadele 
creştine,  îngenuncheate de împărăția 
Osmanilor. Împărăţia acelora s-a dezghiocat 
ca o coajă de nucă şi miezul s-a împărţit în 
patru. Până atunci muzica militară înălța 
spre slăvi marşul märet şi tunul a început să 
bubuie spre malul sârbesc. 

Intrebarea catanei cu uniformă de honved 
venea stăruitoare şi pe buzele solului de la 
împărăție, Contele Czernin: 

- Ce fel de cuvânt are România? 

Cuvântul nostru ar fi stat greu în 
cumpăna războiului. Dar legămintele erau 
prea vechi şi stările prea schimbate. Austro- 
Ungaria se năpustea fără pricină asupra 
unei ţări mai mici şi mai slabe. Dezlănţuia 
războiul cu bună ştiinţă,  învălmăşind 
neamurile, cu socoteala că va dobândi câştig 
şi mărire. Bătrânul Rege, Carol I, primea cu 
inima slăbită urgia furtunilor, la răscruce de 
timpuri şi de noroade. Incă o dată îşi 
cumpănea cuvântul. Principele Ferdinand n- 


1 Marş scris de J. Strauss. 
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a şovăit să-l rostească mai grabnic. În 
Septemvrie, cu câteva zile înainte de 
moartea Regelui, spunea contelui Czernin, 
că după cum îşi cunoştea poporul, el nu va 
ridica niciodată arma să lupte alături de 
Germania şi Austro-Ungaria. N-ar îngădui-o 
aceasta umbrele marilor Voievozi, datoria 
faţă de Românii pentru cari împărăţia 
pregătea spânzurători. 

Contele a ridicat ochii, amintindu-şi că se 
vorbea despre sfiala Principelui. A încercat 
să-i sfredelească gândul şi să-i doboare 
hotărârea: 

- Ce fel de cuvânt are România, Alteță? Si 
cum veţi putea oare lipsi de la datoria să 
luptati alăturea cu fraţii şi cu rudele de 
sânge, care merg sub steag german? 

Răspunsul nu-l cunoaştem. I-a fost ruşine 
solului împărătesc să-l mai mărturisească. 
Dar cunoaştem alt asemenea răspuns. 
Îndrăznise un om al împărăției germane să 
pomenească încă o dată despre datoriile faţă 
de obârşie. Regii României veniseră de la 
Rin şi de la Dunăre. Îşi lăsaseră acolo fraţi, 
nepoți, morminte, neamul intrat în räzboiu. 
Se putea oare să nu răspundă la chemarea 
neamului. Atunci a venit răspunsul care a 
dogorât obrazul cutezătorului şi a rămas 
scris în cărţi: 

- De la acest neam am dobândit obiceiul 
de a sta alături cu poporul meu! 
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PREGĂTIREA RĂZBOIULUI 


Paäsina din umbra unde îl tinuse o 
Domnie strălucită si lungă, Regele 
Ferdinand a jurat pe legea de temelie a ţării 
că va domni ca bun român. 

Rege nou şi încă tânăr, cunoştea 
împrejurările grele ale poporului. Se 
puneau, în acea toamnă a anului 1914, 
nenumărate întrebări fără răspuns. În stările 
lăuntrice precumpănea sărăcia cea mare a 
plugarilor  osândiţi să robească pentru 
îndestularea stăpânilor de pământ. Rana 
deschisă în 1907 nu se vindecase după şapte 
ani. Sângera. Si măcar că amânările 
legiuirilor bune veneau de la sfetnici şi de la 
dihonia partidelor politice, norodul fără s-o 
ştie, le trecea pe socoteala lipsei de grijă a 
Tronului. Erau murmure şi lacrimi. Fostul 
Principe le auzise cu urechile sale şi le 
văzuse cu ochii săi, căci el nu se închidea ca 
Regele bătrân către sfârşitul vieţii în palatul 
din Bucureşti ori castelul de la Sinaia. 
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Tara se bucurase de o biruinţă uşoară pe 
câmpiile Bulgariei. Ca după toate asemenea 
biruinţi fără vamă de sânge, se întinsese o 
boală nouă şi rea a sufletului, de nesat şi 
huzur. Era multă neprevedere, trândăvie şi 
fală, alături cu multă durere şi deznădejde. 

Domnia lungă şi înţeleaptă a Regelui 
Carol I ridicase România la mare cinste în 
ochii popoarelor de la Răsărit şi de la Apus. 
Unii se temeau de noi, alţii ne pizmuiau, alţi 
ne căutau prietenia. lar o dată cu această 
preţuire pentru care nu toţi trudiseră umăr 
la umăr, se iveau şi cei nerăbdători s-o 
folosească în binele lor, cu înlăturarea 
altora. Nerăbdătorii se întâmplau sä fie 
tocmai cei ce-au trudit mai puţin. La 
sfârşitul domniilor lungi şi glorioase, ca în 
mărul bătrân se oploşeşte omida. Omida din 
tara Românească de-atunci se îmbuiba din 
politică. Erau multe partide. Se desfăceau, 
se întovărăşeau, se duşmăneau ca să se 
împace: alegeau şi răsturnau şefi. Nevoile 
ţării se depărtaseră de la sufletul lor. Li se 
părea destul că năvile plecau pline din 
porturi, că trenurile gemeau de povara 
grânelor şi a lemnelor, că pe valea Prahovei 
izbucneau alte sonde de păcură şi că oraşele 
arătau faţă chipeşă. Unde mergea belsugul 
şi cine îl împărțea, din ce särmane fărimituri 
se hrăneau cei mulţi şi umili - aceasta nu 
mai frământa pe nimeni. Tara era bogată: 
poporul de jos rămânea sărac. Inimile erau 
însetate de bine şi de dreptate: binele şi 
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dreptatea nu veneau întotdeauna de unde 
erau aşteptate. 

Poate că Regele bătrân, către sfârşitul 
vieţii, pricepuse că a intrat omida în ţară. 
Poate că de aceea se simţea aşa de mâhnit 
în ceasurile lui de singurătate, când îl 
împresura răceala amurgului în castelul său 
Peleş. Îşi împlinise o datorie. Fiecare datorie 
împlinită naşte altele zece, proaspete, cum 
răsar zece capete de balaur în locul celui 
retezat. El nu le putea duce mai departe. 
Ochii erau slăbiţi. Mâna ostenită. Piciorul cu 
rugină în încheieturi. Închizând ochii, lăsase 
urmaşului o moştenire împovărată. 

Iar la hotare se dezläntuise războiul. 

Se apropia de soroc o datorie încă mai 
grea decât toate. 

Întâia dată, după veacuri de întunecare şi 
vitregie, venea vremea către noi să ne dea 
putinţa de a îndrepta cu sabia în mână, tot 
ce ea, vremea, neînduplecat întocmise. 
Regele Carol I, în Domnia-i de patruzeci şi 
opt de ani, scosese ţara cea mică din robie 
străină, din întuneric şi haos. Îi întărise 
temelia. Chiar dacă n-a izbutit să plivească 
toţi scaieţii şi chiar dacă năvălise pe alocuri 
omida, acestea erau stricăciuni trecătoare. 
Într-o viaţă de om, oricât de chibzuită şi 
lungă, nu se pot săvârşi toate câte le-ar dori 
inima şi le-ar povăţui cugetul. Tara nu se 
mai asemuia cu Principatele Unite din anul 
1866, aşa cum le găsise când a pus piciorul 
pe pământ românesc, la Turnu Severin. Dar 
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Tara aceasta nu era întreagă, cea adevărată, 
a tuturor Românilor. Marele cărturar 
francez, Reclus, spunea că de câte ori se 
uita la harta României de atunci, i se părea 
că vede două braţe întinse cu deznădejde să 
cuprindă şi să aducă înapoi ţinuturile smulse 
de vecini hrăpăreţi. 

La trei hotare, trei ţinuturi rupte de 
trupul României aşteptau ceasul de 
dreptate: Transilvania, Bucovina şi 
Basarabia. Şirul Carpaţilor, munţii cei vechi 
de adăpost al neamului  româneasc, 
despărţea frate de frate cu hotar vräjmas, în 
loc să-i unească. Intregirea României era 
poruncită fără îndoială de o dreptate a 
ginţilor. Mai era şi singura chezăşie că 
neamul îşi va da întreaga măsură a 
puterilor, pe tărâmul unde celelalte popoare 
aşezate în pace şi unire au dăruit lumii 
cărturari mari, născocitori, poeţi, zugravi, 
meşteri în daltă, cetăţi vestite, catedrale, 
podoabe pentru înălţarea sufletului. 

Încă din vara anului 1914, când a răbufnit 
cea dintâi bătaie de tun, poporul din 
România mică şi liberă a intrat în mare 
frământare. Simteam că ne-a venit ceasul. 
Regele Ferdinand o ştia, de asemenea. 
Cumintenia era să nu ne 
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aruncăm în foc şi pârjol cu ochii închişi. 
Graba si nesocotinta au pierdut multe 
capete. De data aceasta nu era vorba de un 
singur cap, ci de soarta unui neam. In cei 
dintâi doi ani de domnie, Regele Ferdinand a 
dat o mare şi necurmată luptă cu sufletul 
său. 

In fiecare zi, telegraful aducea ştire 
despre o nouă bătălie pe frontul răsăritean 
sau apusean. Acolo soldaţi români în 
uniformă maghiară şi austriacă luptau cu 
soldaţi români în uniformă rusească. Frate 
ucidea pe frate, pentru un steag străin şi 
pentru împărați asupritori. 

lar în ţara cea liberă, în România mică de- 
atunci, cugetele erau muncite de greutatea 
alegerii între cele două tabere învrăjbite. A 
merge în război alăturea cu Rusia, însemna 
a ne lepăda de Basarabia. A merge alături cu 
Austro-Ungaria se dovedise de la început cu 
neputinţă. Ne-ar fi ajuns blestemul lui Horia, 
Cloşca şi Crişan; blestemul lui Avram Iancu. 
Sufletul norodului cerea să ne ridicăm 
armele lângă Franţa şi Anglia. Ţările acestea 
de departe ne-au fost nu o dată binevoitoare. 
In Franţa mergea tineretul să înveţe carte. 
Şi Franţa lupta pentru dreptate, nu pentru 
cuceriri. Ea se lega cu Anglia împreună să ne 
ajute la dezrobirea Ardealului şi a Bucovinei. 
Dar a face legământ cu Anglia şi cu Franţa, 
însemna a primi frätie de arme în silă şi cu 
Rusia. Amara învăţătură a trecutului ne 
dovedise că de câte ori am sărit în ajutorul 


109 


Sfintei Rusii, am mers la pagubă si 
înşelăciune. 

Aşa se clătina cumpăna. 

Uneltitorii s-au ivit de îndată să samene 
îndoială şi tulburare. S-a plimbat blidul pe 
linte. S-au împrăştiat temeri menite să 
aducă sovaire. Poporul avea o singură 
credinţă. Căpeteniile mai multe. 

Războiul cel mare al semintiilor ne-a găsit 
fără sculele cele mai proaspete de luptă, 
fără artilerie cu bătaie lungă, 
fără maşini de zburat. Soldaţii aveau numai 
braţul şi sufletul. Iar bătăliile luaseră o faţă 
nouă, necunoscută în istoria celorlalte 
războaie. Omul intra în şanţ, sub pământ, să 
se pândească unul pe altul cu lunile. Ce-a 
fost numai întâmplător la Plevna, Plevnita şi 
Griviţa, pe-o îngustă limbă de lut în 1877, se 
întindea acuma pe-un front de mii de 
kilometri. Şi în spatele fronturilor, mintea 
omenească născocea de zor alte unelte de 
ucidere cum încă nu s-au mai pomenit: 
tancuri şi gaze, mine şi mitraliere. Tunurile 
şi muniţiile trimise de Anglia şi de Franţa 
rătăceau pela capătul lumii. De la 
Arhanghelsk, de pe ţărmul Oceanului 
îngheţat, ajungeau la Caspica, de la 
Vladivostok la marginea Asiei, se 
împotmoleau în gările uitate ale Caucazului. 

Ce s-a petrecut în această vreme în 
sufletul Regelui Ferdinand nu va sti 
niciodată nimeni. E destul să cunoaştem că 


110 


în doi ani tara l-a văzut cu ochii încărunţind 
de la zi la zi. 

Îl alina o singură mângâiere. 

Poporul era lângă el. Şi dacă oastea nu 
era înzestrată cu armele nou născocite ale 
timpului, sufletele se arătau pregătite 
pentru suferinţă. 

Chiar suferinţa, o ştia Regele Ferdinand, 
este trimisă de la Dumnezeu. Şi chiar 
nedreptatea care a apăsat asupra poporului 
românesc, i se arăta a fi avut un rost al ei, 
adânc şi tainic. Suferinta şi nedreptatea 
călesc inimile. Vai de popoarele cari au 
trecut trândav prin veac! 

În lunile lungi de aşteptare şi de 
pregătire, Regele Ferdinand deschidea 
cărţile înţelepciunilor să afle povaţă. lar 
povata înţelepţilor lumii îi părea câteodată 
şubredă. Aşa scriau unii că popoarele cele 
mai fericite sunt acele cari n-au istorie, 
adică n-au cunoscut războaie, biruinti, 
împilări. Fericite vor fi fiind, poate, dar 
mari n-au fost 
niciodată. Întorcea Regele Ferdinand ochii 
îndărăt, în ceața cea mai depărtată a 
veacurilor. Şi afla că tot ce-a lăsat pe lume 
urme nepieritoare, poartă semnătura 
neamurilor cu începuturi anevoioase, cu 
jertfe şi pătimiri. Nimic nu s-a născut fără 
suferinţă. Durerea este un legământ între 
oameni, mai trainic decât cătuşa de fier. 
Egipetul, Grecia, Roma, iar mai târziu 
Franţa, Italia, Spania, toate au luat fiinţă 
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după mari zvârcoliri, au avut de biruit 
potrivnicia vremilor, ca numai târziu, după 
ce s-au închegat aşezările, să-şi poată arăta 
destoinicia în înfăptuiri de pace. 

Unii sfetnici se dădeau cu gândul să ne 
păstrăm la o parte de război, să stăm cu 
braţele încrucişate pe piept şi, dacă va fi la 
sfârşit o împărţeală, să ne cerem răsplata 
fiindcă am fost trândavi şi cuminţi. 

Regele Ferdinand zâmbea cu milă. 

El ştia că porunca străbunilor e alta. 

Şi iarăşi se întorcea la cronica ţării, ca să 
cetească din izvodul anilor şi din luptele 
Voevozilor vechi, o înţelepciune mai adâncă 
decât toate povetele înteleptilor lumii. 
Spuneau aceste cronici bătrâne că vremurile 
ne-au fost într-adevăr duşmane prea 
îndelungă vreme. 

Dar poate că înadins vremurile ne 
întârziau de la libertate şi de la unire, 
pentru ca amarele Învätäminte să ne crească 
bărbaţi în faţa primejdiilor. Amânarea în 
rostul lucrurilor era pregătită într-o 
rânduială de sus, pentru ca timpul să macine 
puterea trufaşă a duşmanilor din veac. Se 
sfărmase odinioară împărăţia turcească. Se 
băgaseră la pieire împărăţiile Rusiei si 
Austriei. Pătimirile Ardealului, ticăloasele 
nedreptăţi care scârbeau sufletele 
Românilor din Bucovina şi Basarabia, toate 
se arătau trimise de Pronia cerească. Nu 
numai ca să ne încerce răbdarea ca a 
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lui Iov cel credincios până la sfârşit, ci mai 
ales ca să îndrepte toţi ochii acelora de 
peste Carpaţi şi Prut, spre ţara mică şi 
veche, unde se pregătea o nădejde. In 
aproape jumătate de veac, cât a ţinut 
Domnia Regelui Carol I, umilele Principate 
dunărene, parcă mânate de-o presimtire s-au 
întocmit întru această chemare. A fost mai 
întâi neatârnarea. Mai apoi Regatul. Pe 
urmă aşezămintele de învăţătură. Mândria 
unei oştiri de două ori biruitoare. Toate şi-au 
avut un tâlc. În 1866 eram numai un nume 
pentru cancelariile împărăteşti, cari stăteau 
la îndoială dacă să ne şteargă sau nu de pe 
hartă. Acum eram un popor. Românii trăiţi 
sub asuprire străină aveau încotro să-şi 
îndrepte ochii. Sufletele se căutau. 
Încoltiserä nădejdi. Domnia Regelui Carol 
deschisese drum bātătorit faptei. Toţi 
cărturarii tineri din tara sa liberă şi din 
tinuturile sugrumate de străin nutreau 
gândul unirii. Ceea ce fusese numai o 
nălucire altădată, vis mare, dar îndepărtat, 
se apropiase, se lămurea o datorie. Astfel 
războiul cel mare ne-a găsit copti pentru 
lupta sfărmătoare de lanţuri. 

Regele Ferdinand preluase o dată cu 
Domnia cartea cea veche a ţării, cu 
testamentul de pe patul de moarte al lui 
Ştefan cel Mare şi Sfânt. Acum el îşi 
sprijinea fruntea în palmă în nopţi de 
nesomn, cu ochii la fila deschisă, unde 
aşteptau împlinire cuvintele bătrânului 
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Voevod: «...Dumnezeul părinţilor noştri însă 
se va îndura de lacrimile slugilor sale, şi va 
scula dintre voi pre cineva, carele va aşeza 
iarăşi pe urmaşii voştri în libertatea şi 
puterea de mai înainte». 

Grija pentru treburile lăuntrice ale ţării 
se poruncea încă o dată înlăturată. Trecea 
înaintea tuturor, grija cea mare pentru 
oaste. In Noemvrie anul 1915, Regele 
Ferdinand, rostea recrutilor asemeni 
cuvinte: 
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«Dragi recruți, 


«Am simţit ca o datorie sfântă de a mă 
găsi în mijlocul vostru, în ziua în care v-aţi 
legat cu jurământ înaintea lui Dumnezeu să 
păstraţi credinţă către Rege şi către Ţară. 

«Am ales ziua de azi pentru sărbătoarea 
aceasta, căci data de 28 Noemvrie e înscrisă 
în cartea de cinstire a Armatei Române cu 
litere de aur, cu litere nepieritoare. 

«Voi aţi venit din toate colţurile Ţării, cu 
inima voioasă aţi părăsit casele voastre şi 
rudele voastre, pentru a intra într-o nouă 
familie, Armata Română, care cu braţele 
deschise şi ca părinte al tuturor, v-a strâns 
la pieptul ei. 

«De azi înainte nu vă mai apartineti vouă, 
apartineti Regelui şi Ţării. 

«Prin jurământul ce aţi depus, aţi încheiat 
o legătură strânsă între Mine şi voi. 

«Frumoasă este menirea la care este 
chemat ostaşul: el trebuie să fie scutul Ţării, 
să apere Tara, căminul său şi pe ai săi, cu 
credinţa şi cu sângele său... 

«Am nădejde că voi veţi şti în orice clipă 
să fiţi adevăraţi ostaşi români, cari poartă în 
inima lor simtämântul de onoare şi iubire 
către ară, către Rege şi către Drapelul 
înaintea căruia aţi jurat. 

«Multe din drapelele de faţă au călăuzit 
pe părinţii voştri la izbândă, la glorie si, 
dacă acum treizeci şi opt de ani au putut 


birui, este pentru că ostasul de atunci era 
bine pătruns de datoria lui... 

«Cu nădejde privesc la voi şi, dacă va veni 
o zi, când vi se vor cere jertfe mari şi sfinte, 
sunt sigur, dragii mei recruți, că fiecare din 
voi îşi va face datoria şi că nu se va zice de 
nici unul din voi că nu a fost un erou...>. 

Acum, după asemenea cuvinte, nu mai 
încăpea nici o îndoială. Se ştia că Regele 
Ferdinand va trage sabia. Că 
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inima îl duce alături cu poporul său, nu 
alături de împărăţiile Europei de mijloc, aşa 
cum mai nădăjduiau, din ce în ce mai slab, 
solii Kaiserului. Sfetnicii cei mai nestatornici 
altădată coborau scările palatului cu ochii în 
lacrimi. Pricepuseră în sfârşit că ţara are un 
Rege mare. Se minunau şi simțeau mustrare 
de cuget că atâta vreme nu l-au cunoscut, 
când era numai un sfios Principe moştenitor, 
fără cuvânt. 

Cercul de foc se strângea în jurul nostru. 
Românii din Ardeal şi din Bucovina nu mai 
puteau räbda urgia spânzurätorilor. 
Armatele Franţei se clătinau la Verdun. Ni 
se cerea ajutor grabnic, pentru a trage 
asupra noastră o parte din oştile împăraţilor 
de mijloc îngrămădite pe frontul Apusului. 

Atunci, Regele Ferdinand a ridicat mâna 
şi a despicat timpurile în două. 


RĂZBOIUL, POTIR DE SÂNGE SI DE 
LACRIMI 


In ziua de 14 August 1916 au sunat 
clopotele războiului. Şi o clipă s-a întins 
peste ţară o linişte mare. S-au oprit 
răsuflările. Se împlinea un ceas de mult 
aşteptat. Tot ce era vrajbă, dihonie, 
deosebire între mic şi mare, între sărac şi 
bogat, măcar într-acel ceas s-a şters. Pentru 
acel ceas trăiau toţi. Se pregătea pe încetul, 
adesea fără s'o ştim; se pregătea în afundul 
sufletului, dincolo de cârtirile cari nu 
pătrundeau adânc. 

Regele Ferdinand a îndreptat ostaşilor un 
îndemn vrednic de marii căpitani ai tuturor 
timpurilor. Cel mai pătrunzător îndemn din 
câte au răsunat în războiul cel mare: 


«Ostaşi, 


«V-am chemat ca să purtaţi steagurile 
voastre peste hotarele unde fraţii noştri vă 
aşteaptă cu nerăbdare şi cu inima plină de 
nădejde. 
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«Umbrele marilor Voievozi Mihai Viteazul 
şi Stefan cel Mare, ale căror rămăşiţe zac în 
pământurile ce veţi dezrobi, vă îndeamnă la 
biruinţă ca vrednici urmaşi ai ostaşilor cari 
au învins la Războieni, la Călugăreni şi la 
Plevna. 

«Veţi lupta alături de marile naţiuni cu 
care ne-am unit. 

«O luptă aprigă vă aşteaptă. Cu bărbăţie 
să-i îndurăm însă greutăţile, şi cu ajutorul 
lui Dumnezeu izbânda va fi a noastră. 

«Arătaţi-vă, deci, vrednici de gloria 
străbună. 

«De-a lungul veacurilor un neam întreg 
vă va binecuvânta şi vă va slăvi». 

Aşa a sunat chemarea Regelui Ferdinand, 
iar ţăranii ostaşi au trecut hotarul 
Carpaţilor, alungând grănicerii chezaro- 
crăieşti. 

A doua zi Germania a oprit atacul de la 
Verdun şi a lăsat în grija celor trei generali 
mai temuti, Hindenburg, Ludendorf si 
Mackensen, să pregătească un război de 
pedepsire. Astfel îl numeau dânşii. De 
«pedepsire», fiindcă am cutezat să ne 
dezrobim fraţii. 

Frontul românesc a fost de la început cel 
mai lung din tot războiul european. O mie 
două sute de kilometri, depăşind cu o sută 
frontul rusese de la Riga până la Dorna. 
Frontul lung, primejdios şi cerând arme 
anumite, care ne lipseau. Dar oastea 
românească a străbătut fulgerător până în 
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inima Transilvaniei. O aripă ne-a rămas de la 
început descoperită. Ruşii, în loc să meargă 
alături cu noi, cot la cot, şi-au oprit 
înaintarea şi au pus samovarul la foc. 

S-a adeverit încă o dată, chiar dintru-ntâi, 
că tovărăşia lor ne va duce la necaz şi la 
pagubă. 

Inainta ostirea în chiot peste Carpaţi, 
îndeplinind visul vechi, al nostru, al 
tuturora. În satele româneşti se iveau întru 
întâmpinare moşnegii şi femeile, cu pâine şi 
cu sare, preoţii cu Sfânta Evanghelie în 
mână. Alături, în alt sat, săcuiesc ori săsesc, 
ne întâmpina cläntänitul mitralierelor. 
Străbăteau adânc ostile, în fiecare zi 
comunicatul aducea ştire despre un nou 
ţinut cucerit. Dar jos, pe frontul 
dobrogean, armatele germane, turceşti şi 
bulgăreşti, adunate sub o singură comandă, 
retezau cu lupte aprige acest vijelios avânt. 
Bucuria izbânzii a fost prea grabnic 
întunecată de cruntul măcel de la Turtucaia. 

Planul românesc s-a răsturnat mai repede 
decât fusese făurit. Rămăsese înţelegerea ca 
generalul oştilor prietene de la Salonic să 
tina pe loc diviziile germane, turceşti si 
bulgăreşti. Generalul însă şi-a cruțat 
soldații. Rämásese înțelegerea ca armata 
rusească să tiná viu focul în dreapta noastră. 
Ei purtau însă grijă numai de focul 
samovarelor. Astfel ne-au prins în cleşte 
două atacuri de la miazănoapte si de la 
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miazăzi, Întetindu-se pe rând şi sleindu-ne 
puterile. 

Intrarea noastră în război a scăpat 
Verdunul de primejdie; Verdunul, cheia 
războiului. Am ridicat asupră-ne toate 
armatele din Europa de mijloc şi de Răsărit. 
Dar în ajutorul Românilor nu se mişca nici o 
baionetă prietenă. Îndărătnicia soldatului 
român s-a mistuit zadarnic. Ea a putut să 
zăbovească iureşul unei oştiri mai puternice, 
cu arme mai ucigaşe şi cu învăţătura a doi 
ani de război. N-a izbutit însă să împiedice 
iureşul pe deplin. 

Şi atunci, la jumătatea lunii Octomvrie, 
oastea română, părăsită şi singură, a rămas 
să apere porţile Carpaţilor. 

Luptele au fost crunte, bătăliile din 
strâmtorile văilor ne-au întors iarăşi la 
soarta noastră veche, când ne apăram de 
năvala duşmanilor cu topoare şi securi, cu 
brazi rästurnati în cale si cu bolovani 
rostogoliti din creasta munţilor. Cu o mare 
înfiorare aşteptau acum toţi ştirile din ce în 
ce mai fără nădejde. 

Când listele de morţi au fost paharul 
înveninat din fieştece dimineaţă, oamenii se 
priveau împleticiţi şi buimaci. Acesta era 
războiul? 

Nimeni nu putea încă să creadă. Alte şi 
alte liste de morti. Altă risipă de vieţi 
prăbuşite zădarnic. Pentru 
aceasta strigaseră toţi, bătuseră din palme, 
cântaseră? Totul făgăduise să fie firesc, 
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dinainte hotărât, ca o dreptate care vine de 
la sine, şi totul era plin de cutremurare. 
Soldaţii cu frunze de tei în tava de puşcă - 
unde erau? De ce chiotul se prefăcuse în 
geamăt prin somn? 

O mare tăcere ghemui răsuflările si 
nimeni nu mai cuteza să înţeleagă. 

Bucureştii, după cântări şi veselie, după 
bucuria celor dintâi biruinte, se dezmeticeau 
în mijlocul acestei spaime, cu oaspeţi 
necunoscuţi, ca în visurile cele rele. 
Convoaie nemaiväzute, camioane gonind 
către spitale, căruţe ţărăneşti sărace şi fără 
frumuseţe, toate se înşiruiau pe strălucitele 
străzi ca în vremea uitatelor bejănii. Iar în 
locul faetoanelor de preumblare, când un 
automobil spinteca repede mulţimea, alb de 
praf, cu roţile căptuşite de noroi, ochii 
desluseau în praf şi noroi, o suvitá roşie de 
sânge. 

Pe urmă a trecut şi Octomvrie. Cerul s-a 
posomorât. Din biruintä se desprindeau alte 
stihii. Literele negre ale comunicatelor de 
luptă, pomeneau nume de locuri prea 
cunoscute ale călătoriilor de vară: Predeal, 
Rucăr, Bran, Câmpulung, Sinaia, Valea 
Oltului, Cheile Jiului. 

Sunetele desteptau în minte dimineti cu 
mult soare, neguri destrămându-se pe 
vârfuri de brad, un automobil alergând 
sprinten pe şosele însorite, schimbând la 
fiecare cotitură  priveliştea; căsuțe la 
margine de poieni, o amintire, un râs, un 
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sipot rece, o fluturare de batistă, o fetiţă cu 
flori; atâtea fericiri, atâta lumină, raiul 
pentru totdeauna pierdut. 

Acum, acolo vuietul tunurilor clătina 
piscurile şi hăuia în văgăuni. Fiecare braţ de 
pământ era păzit pe brânci, sub gloantele 
cari se înfigeau în cap, iar la Predeal, în gara 
prăbuşită, un sărman soldat încremenise sub 
cărămizi cu micile bilete de tren în pumnul 
mort. 

Apoi şi zăgazurile cele din urmă s-au rupt 
o dată cu potopul cerului. Nourii îşi târau 
pântecul negru aproape de pământ. În 
ploaia necurmată şi mucedă se revărsa din 
strâmtorile văilor  puhoiul uniformelor 
nemtesti, cenusii şi posomorâte. Drumurile 
s-au împânzit de curgerea fără capăt. Un 
pod sărea în văzduh cu fiarele răsucite. A 
doua zi capetele erau unite la loc şi podul 
lăsa să se scurgă mai adânc spre miezul ţări 
diviziile năvălitoare. 

Inainte se înşirau sfărmături de oaste, 
târând piciorul, cu steagurile strânse, cu cai 
betegi si cu chesoane lovite. Soldaţii 
dormeau din mers rezemati unul de altul. 
Satele se ridicau în bejenie, cu sărăcia 
încărcată în căruţe şi cu pruncii scâncind 
deasupra toalelor, aşa cum a mai fost şi 
altădată jalnicul alai din cronicile ţării. În 
urmă rămâneau sălaşurile deşarte, fără câini 
şi suflare de om, cu uşile în lături, cu fântâni 
sleite. Şi de tot în urmă, cu toate drumurile 
închise, rătăcea oastea de la Cerna. 
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Astfel s-au prăbuşit toate fronturile, sub 
apăsarea de fier a unor armate mai bine 
înzestrate şi fără număr; aşa au căzut 
Bucureştii şi aşa a purces pribegia spre 
Moldova, presărând drumurile cu care 
sfărmate şi cu morti îngheţaţi. 

Rămăşiţele regimentelor au apărat 
retragerea. N-a fost o fugă. Fiecare pod, 
fiecare vad, fiecare înălţime prielnică şi 
barieră de târg au fost apărate cu 
înverşunare întârziind năvala. Bătăliile stau 
scrise în cartea războiului. Ele se aseamănă 
cu acele din Belgia şi din Serbia, ţări tot aşa 
de cutropite de un vrăjmaş prea puternic. 
Ele se aseamănă mai ales cu învăţătura cea 
veche a lui Ştefan cel Mare, care în faţa 
urgiilor nebiruite se trăgea la adăpost cu 
sfărămăturile de oaste, le întărea cu 
răbdare, ştia să aştepte şi din adânc de 
codru se prăvălea să alunge duşmanul când 
el se credea mai zdravăn înfipt în pământul 
ţării. S-au scurs spre Moldova lui Stefan 
cel Mare supraviețuitorii 
bătăliilor de la Dragoslavele, Brasov, Sibiu, 
Predeal, Turnu Roşu, Jiu şi Argeş. Au ajuns 
cu uniformele zdrente, cu opincile sparte, cu 
fâşii de postav putrede în jurul pulpelor, cu 
tunurile trase de  căluţii flămânzi ai 
carutelor. Ei văzuseră tot, cunoscuseră tot, 
trăiseră tot, înduraseră tot: amăgirea celor 
dintâi izbânzi, groaza munițiilor sfârşite, 
bătăliile în văgăuni pentru a stăvili puhoiul. 
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Acum pribegeau pe drumuri înfundate de 
viscol. 

Mai credea cineva că, după asemenea 
prăpăd, oastea românească avea să învie? 

Erau puţini aceştia. 

Multe suflete se clătinau. 

Dar cel care o credea mai neclintit era 
Regele Ferdinand. El ştia că tot aşa înviau 
oştile lui Ştefan cel Mare, după ce le 
copleşea cu numărul armiile Sultanilor. Pe 
când lumea sätulá si  uşuratecă a 
Bucureştilor se pregătea să purceadă cu 
slugi şi căţei, de-a curmezişul lumii pentru a 
ajunge în ţări adăpostite, departe de fron- 
turi, Regele Ferdinand îşi îngropa feciorul 
cel mic şi drag, Principele Mircea. îl 
încredința pământului ameninţat de 
cutropire şi în faţa mormântului mic îi 
făgăduia că se va întoarce în scurtă vreme 
să alunge străinul din ţară. Căci atunci când 
atâţia din cârmuitori îşi pierduseră capul, 
numai Regele soldaţilor, Regele ţăranilor, 
credea cu nestrămutare în virtutea oştirii. 

In drumul său spre Capitala Moldovei, în 
această toamnă şi iarnă a bejăniei, pribeag a 
făcut un popas mai lung lângă Bârlad, la un 
conac de moşie domnească. De acolo 
mergea călare spre cartierul armatei, 
privind cu jale convoaiele de tunuri, de 
chesoane şi care. Acolo, uneori, în amurguri 
posomorâte, cobora singur în sat. Spun 
martorii că nu le venea să creadă că ostaşul 
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acela blând şi bun e Regele lor şi al 
ţării. Se oprea la poarta unui 

moşneag să-i asculte păsurile. Intra într-un 
sărac sălaş, sub grinzi afumate, se aşeza pe- 
un scăunaş cu trei picioare şi vorbea domol 
cu oameni umili despre umilele lor necazuri. 
Când unul încerca să aprindă opaițul cu 
lumina scumpă în acea vreme, Regele îl 
oprea cu un semn de mână: «Nu-i nevoie. 
Noi ne înţelegem şi pe întuneric». Aşa a 
mers să pipăie durerea şi credinţa statornică 
a norodului, în timp ce lăudăroşii războiului 
se făcuseră mici şi se întrebau unde să fugă. 
El a rămas în mijlocul oştilor, la paza ţării. 
Se strâmtase sărmana ţară. Se îngrămădise 
pe pământul Moldovei. In sate tăbărau 
rămăşiţele batalioanelor, aşteptându-se să 
se adune şi să se numere. Se târau răniţi 
căutând spitale, prizonieri fugiţi de sub paza 
duşmanului căutându-şi companiile, bătrâni 
din ţara încălcată căutându-şi feciorii. A 
bântuit o iarnă de viscole, de molimi şi de 
durere, cum numai Românul vechilor urgii a 
putut să le rabde. Gemeau spitalele de răniţi 
şi de exantematici. S-au umplut cimitirele şi 
sate întregi au rămas pustii. 

Sărbătorile de iarnă au trecut mâhnite şi 
negre, fără lumină în opait, cu pâine uscată 
în cămări, cu lacrimi, dar cu nădejde. Regele 
Ferdinand nu se despărţea de popor. Intra în 
spitale, alina lipsuri; în viscol pătrundea 
până la rămăşiţele de oaste semănând 
încrederea că toate pătimirile vor fi 
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trecătoare şi că poate-au trebuit sufletelor 
noastre, fiindcă toate măririle şi bucuriile se 
răscumpără în viaţă cu durere. 

In cetatea veche de scaun domnesc a 
Moldovei, în Iasii pribegiilor, el a împărtăşit 
cu strângere de inimă cumplita suferinţă a 
norodului. Trecea blând şi slab, în mantaua 
suflată de viscol, pe uliti întroienite, spre 
spitalele unde era un chin de alinat, spre 
bisericutele unde văduve şi orfani 
îngenunchiau la icoane. Pe chipul său se 
săpase o durere 
senină de mucenic. Pe când grijile şi urgiile 
aduseseră răceală aspră altădată, pe faţa 
odihnitului unchi, Regele Carol I; vremea şi 
mâhnirea săpau ca altădată în obrazul 
Regelui Ferdinand. Mai blândă şi mai 
omenoasă, fiindcă el era mai aproape de 
sufletele celor mulţi. Şi când s-au ogoit 
viscolele, o dată cu cele dintâi frunze ale 
primăverii, armata a înviat din cenuşa sa, 
tânără şi din nou gata de luptă. 

Pe drumuri depărtate, înconjurând munţi 
şi oceane, ne veneau muniții şi arme. Ne 
veneau sfătuitori de război, ofiţerii Franţei, 
puşi sub comanda generalului Berthelot. 
Regele Ferdinand a ţinut toată vremea să 
supravegheze cu ochii săi, de aproape, 
pregătirea cea nouă a oştirii. lar în ziua de 
Sf. Gheorghe, într-o dimineaţă însorită, cu 
frunze de tei şi nădejdi de primăvară, a 
putut să înalțe prinos cerului că minunea se 
săvârşise. În faţa regimentelor proaspete, cu 
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uniformele noi şi cu armele pregătite, 
cuvintele sale au mers să ducă balsam 
inimilor: 


«Ostaşi, 


«De Sf. Gheorghe sărbătorim hramul 
oştilor. Sub steagurile cu chipul Marelui 
Mucenic şi apărător al credinţei, s-a luptat 
pentru apărarea ţării si  răpunerea 
dusmanului, în fruntea ostasilor vechii 
Moldove, Ştefan cel Mare şi Sfânt, al cărui 
steag a fost găsit acuma la Muntele Athos, 
ca şi cum el însuşi, viteazul de pe vremuri, 
ar vrea să ne cheme spre biruinţă. 

«Să prăznuim cu toţii, cu inima smerită, 
dar şi cu hotărâre nestrămutată de a 
învinge, ziua în care sute de ani s-au făcut 
de către vrednicii noştri înaintaşi rugăciuni 
pentru ca vitejia dreaptă să biruiască. 

«Eu, ca unul care mă găsesc în Scaunul 
de domnie al Aceluia, voi fi cel dintâi care să 
fac rugăciuni pentru izbăvirea Ţării. 

«În acelaşi timp, urmând pilda lui Stefan 
Vodă, cel blând şi milostiv, întăresc încă o 
dată făgăduinţa mea de Rege, că precum 
după biruintele lui se întindea praznic 
pentru viteji şi ei erau ridicaţi în rândul 
fruntaşilor, astfel, după izbânda pe care o 
aşteptăm, se va îndeplini pentru voi legiuita 
stăpânire asupra ogoarelor câştigate cu 
sângele vostru şi prin vot obştesc veţi lua 
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parte vie în alcătuirea unei Românii nouă şi 
mai mari, pe care o vom înfăptui împreună». 

Vestea s-a răspândit ca fulgerul din 
oştean în oştean. Aflau acum soldaţii că nu 
luptă numai pentru Ardeal şi Bucovina. Aflau 
că luptă pentru ogorul şi pentru dreptatea 
lor. Le-au mai fost acestea făgăduite şi 
altădată de unii sfetnici făţarnici, sub 
imboldul primejdiilor, după anul 1907. Acum 
le-o spunea Regele. Regele Ferdinand, care 
pătimise alături cu dânşii, făcuse calea 
pribegiei, păstrase încrederea în ei. Regele 
Ferdinand, cu ochii buni şi cu glasul blând, 
care cobora în tranşee sub focul artileriei, 
intra în colibele satelor, îşi întârzia mâna pe 
creştetul pruncilor. 

Însufletirea n-a mai cunoscut margini. lar 
Regele, la despărţire, a adăugat cu un 
zâmbet de bunătate: 

- Băieți, eu am venit să vă îndemn pe voi, 
dar văd că voi mă îndemnați pe mine! 

Nu după multă vreme s-au ivit voluntarii 
ardeleni sloboziti din Rusia. Dacă în capitala 
Moldovei, în Iaşii vechilor Voievozi, se afla o 
lume amestecată, fugari dedati la petrecanie 
şi nepăsare; dincolo de aceştia, poporul cel 
mult aştepta cu nerăbdare şi tremur 
începerea luptelor. Alături cu Regele 
Ferdinand, mulţimea credea în izbânda 
dreptăţii şi în răsplata durerilor. 

Şi încă o dată Rusia ne-a fost piaza cea 
rea. 
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Alături de noi o mare armată şi o 
împărăție se präbuseau, Tarismul şi oastea 
rusească. Noi înviasem tari 
şi nerăbdători să ne măsurăm proaspetele 
puteri. Revoluţia rusească se împotmolise în 
vorbărie deşartă şi pregătea sfärâmarea 
orânduielilor militare. Se alegeau comitete, 
comisari ai poporului, tot ce zdruncină 
comanda şi supunerea. Kerenski, avocat 
gures şi ametit de propriile sale mlădieri de 
glas, credea că va răsturna frontul german 
cu vorbe, pe când Nemţii răspundeau cu 
obuze. Se plănuise un mare atac pe tot 
frontul român şi rusesc. Pe frontul nostru 
întâietatea rămânea trupelor româneşti, 
Ruşii urmând să sprijine mişcarea şi să 
astupe golurile. Astfel s-a dezlănţuit bătălia 
de la Mărăşti, în ziua de 24 Iulie. Linia 
germană a fost străpunsă, duşmanul a dat 
înapoi pe-o întindere de treizeci de kilometri 
şi pe-o adâncime de douăzeci. Câştigam o 
mare biruinţă - una din cele mai strălucite 
ale războiului european. Dar, în aceeaşi zi, 
tovarăşii noştri de luptă, Ruşii, îndurau o 
cumplită înfrângere la Taznopol. Înaintarea 
îşi curma avântul, fiindcă tovarăşii nu se 
arătau vrednici de ea. 

Slăbiciunea Rusilor a dat îndemn 
duşmanilor să pună la cale un plan cutezätor 
pentru cuprinderea Moldovei si a 
Basarabiei, prinzându-le într-un cleşte cu un 
dinte înfipt în Bucovina şi celălalt în valea 
Siretului.  Meşter plan, însă greşită 
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socoteală. Uitase vrăjmaşul că are în faţă 
oaste nouă românească. S-au iscat din acest 
plan cele două mari bătălii, de la Mărăşeşti 
şi de la Oituz. Amândouă înfricoşate în 
istoria războiului nostru şi amândouă 
dovedind îndârjirea neîntrecută a ostasului 
român, când în sfârşit i se puneau la 
îndemână mijloace de luptă. Bătălia de la 
Mărăşeşti a durat paisprezece zile, de la 
şase la nouăsprezece August. Falnicul 
Mackensen, supranumit  spărgătorul de 
fronturi, a băgat în luptă 12 divizii pe frontul 
dintre Siret, Putna şi Susita, stăpânit de 
armatele ruse. Ruşii au dat îndărăt de la 
întâiele focuri. În locul lor 
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au răsărit însă batalioanele româneşti, nu s- 
au clintit, au sfărmat năvala duşmanului si 
au scăpat Moldova de cucerire. În aceeaşi 
vreme, la Oituz, la Cireşoaia, la Coşna şi la 
Grozeşti, oastea austro-ungară  îndura 
aceeaşi înfrângere. lar la Muncelu, unde 
Românii luau şi acolo locul Rusilor fugari, o 
aprigă bătălie zăgăzuieşte pentru totdeauna 
drumul spre inima Moldovei. 

Toate încercările vrăjmaşului s-au frânt 
astfel pe rând. Soldatul român şi ofiţerul 
român s-au dovedit încă o dată vrednici de 
amintirea strămoşilor şi de încrederea 
Regelui Ferdinand. Am ieşit crescuţi în ochii 
noştri, ai tovarăşilor de război din Apus şi 
chiar în ochii duşmanilor. Ruşii se 
rostogoleau în beznă şi haos. Războiul 
nostru se lumina cu un lant de biruinti. 
Potirul amar însă nu-l deşertasem cu totul. 
De la Ruşii cari-au părăsit câmpul de bătălie, 
avea să ni se mai tragă o pace silită şi 
răzbunătoare. 

Regele Ferdinand simţea primejdia, dar 
nu-şi pierdea credinţa. 

Către ostaşi, în ziua de 13 August, rostea 
această înduioşată mulţumire: 

«Cu mândrie mă uit la voi şi vă aduc 
multumirile mele călduroase şi recunoştinţa 
mea ofiţerilor şi trupei, cari v-aţi purtat atât 
de brav. Onoare acelora cari şi-au lăsat viaţa 
pentru apărarea patriei lor! 

«Ne mai aşteaptă noi lupte; noi sforţări şi 
noi jertfe ni se impun, căci vräjmasul tot îşi 


132 


mai tine capul sus. Nu uitaţi nici o clipă că 
drumul spre biruinţă duce numai într-o 
singură direcţie: Înainte! Numai învingând 
pe vrăjmaşi puteţi îndeplini sträduintele 
voastre. Aţi dovedit până acum că puterea 
voastră de rezistenţă e mai tare ca năvălirile 
vrăjmaşului, iar vitejia voastră mai mare 
decât numărul lui. Va veni vremea când voi 
veţi fi  năvălitorii, când veți purta 
drapelele voastre pentru a alunga pe 
vrăjmaşi de pe pământul care nu este al lui, 
căci cât timp mai are un picior pe pământul 
vostru, biruinţa nu e desăvârşită». 

lar către popor, Regele Ferdinand 
trimitea alte cuvinte de îmbărbătare. 

«Bătându-ne pentru dezrobirea moşiei 
strămoşeşti, ne batem pentru izbânda 
libertăţii şi a dreptăţii în lumea întreagă. 

«Biruinta este hotărâtă. Nimic şi nimeni 
nu o poate împiedica. 

«Aliaţii şi noi vom învinge. 

«Vom învinge, oricare ar fi întâmplările 
nestatornice şi trecătoare ale acestui război 
uriaş, şi ne vom întoarce într-o ţară mai 
mărită. 

«În locul României de ieri vom dobândi 
România de mâine, aşa cum au mângâiat-o 
în visurile lor părinţii noştri, aşa cum o vom 
lăsa moştenire urmaşilor noştri». 

Ţara era plină de nădejde, oastea de 
avântare, Regele Ferdinand de credinţă în 
biruinţa sfârşitului. 
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Armata rusească se măcina singură. 
Întorcea spatele fronturilor. Încheia o pace 
de umiliri şi de  lepădări,  încăodată 
rămâneam singuri şi încăodată părăsiţi. 

Prietenii cei adevăraţi ai Regelui 
Ferdinand erau prea departe ca să ne mai 
poată sprijini. 
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DUPĂ AMAR ŞI TIMPURI VRÄJMASE, 
S-A ÎMPLINIT CARTEA UNIRILOR 


Soarta a vrut ca bucuria cea dintâi a 
Unirilor să-i vină Regelui Ferdinand de la 
sora cea mai părăsită a ţării şi în ceasul 
celei mai nedrepte cumpene. 

Când toţi ne lăsau de izbelişte şi când pe 
pământul Moldovei oştile noastre luptau cu 
tovarăşii de ieri, cu hoardele bolşevice, 
pentru a le scoate armele din mână ca să nu 
aducă prăpăd, atunci a venit alinare lină 
dinspre Prut. 

Puterile Europei de mijloc, aflându-ne 
singuri, pe-o bucată strâmtă şi secătuită de 
ţară, cu duşmanii cei proaspeţi în casă, ne- 
au silit la o pace răzbunătoare. Nu le era 
uşor să ne ierte îndârjirea de la Mărăşti, 
Mărăşeşti şi Oituz. Nu puteau mai cu seamă 
să ierte Regelui Ferdinand statornicia în 
credinţă faţă de poporul său. Toate se 
cuveneau plătite amar. Împărăţiile cu mare 
trufie pe dinafară şi coşcovă pe dedesubt, 
înainte de a se nărui, au ţinut să facă 
această din urmă dovadă de neînduplecare. 
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O pace de fier rupea cu dinţii din vechea 
cetate grănicerească a ţării. Ni se luau 
crestele Carpaţilor. Erau năzuinţi să ni se ia 
gurile Dunării şi Dobrogea, care înflorise 
sub gospodărie românească. Oştile 
nebiruite în bătăliile de 

peste vară urmau să lepede armele şi să fie 
trimise la vatră. li stătea în cale dusmanului 
Regele Ferdinand, încălzit în durere lângă 
inima poporului, în căsuţa albă de ţară, de la 
Bicaz, pe valea sunătoare a Bistriţei. 
Intelegeau acum că tara şi Regele fac un 
singur trup cu un singur suflet. Ca să ne 
împuţineze puterea, îl voiau scos din scaunul 
Domniei. Mulțimea a făcut zid de piepturi în 
jurul Regelui. lar duşmanul chiar el s-a 
ruşinat de netrebnica sa cutezanţă. Si, în 
acea vreme a strâmtorărilor, Basarabia, de 
două ori smulsă din trupul Moldovei, venea 
către noi. 

Se aflau în împărăţia năruită a Rusiei trei 
sute de mii de soldaţi moldoveni, presăraţi 
în armatele din Galiţia până la Marea 
Neagră. N-aveau prea multă ştiinţă de carte. 
N-aveau prea mulţi cârmuitori de suflete, ca 
fraţii lor robiti din Bucovina şi din Ardeal. 
Împărăţia îi înghiţise, îi ţinea la întuneric, le 
amortise cugetul. Mulţi, abia cu prilejul 
războiului au aflat că fac parte dintr-o natie 
românească, tânără, vitează şi cu slobode 
rânduieli într-o ţară a lor liberă. S-au 
deşteptat deodată. Au deschis ochii şi i-au 
simţit în lacrimi. Întâia oară ţăranii 
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moldoveni de peste Prut au cerut să li se 
vorbească în limba lor. Întâia oară s-au 
ridicat împotriva stăpânirii prădalnice. 

Voievozii Moldovei, în timpuri vechi, 
puseseră strajă întărită la Nistru de mazâli 
cu steaguri şi drepturi. Ei ţinuseră calea 
Cazacilor şi Tătarilor; pe dânşii se sprijinea 
hotarul. Sângele cäläretilor de la Orhei şi 
Soroca s-a trezit năvalnic în marginea 
împărăției ruseşti căzută în  ispaşa 
Apocalipsului. Şi fapta lor n-a aşteptat să se 
lămurească soarta răboiului. La 4 Decemvrie 
1917, Episcopul Gavrilă al Akermanului şi 
Arhimandritul Gurie, împreună cu douăzeci 
de preoţi şi diaconi, au ridicat închinare 
Domnului în grai moldovenesc; iar Sfatul 
ţării după această binecuvântare a hotărât 
Basarabia despărțită pentru 
totdeauna de noroadele Moscovei. lar după 
puţine luni, la 9 Aprilie 1918, acelaşi Sfat al 
ţării a hotărât unirea cu România, punându- 
se sub scutul Regelui Ferdinand. 

Inceputul l-a făcut Basarabia. I-a urmat 
Bucovina. 

Cât timp durase războiul, ţara fagilor a 
fost tara  spânzurătorilor. Pământul lui 
Ştefan cel Mare şi Sfânt fusese de două ori 
călcat şi de două ori părăsit de Ruşi, după 
cum hotăra zodia fronturilor. Şi după fiecare 
plecare a Ruşilor, stăpânirea austriacă se 
întorcea cu răzbunare asupra satelor 
româneşti. Patru ani jandarmii împărăției s- 
au îndeletnicit cu înălţarea spânzurătorilor. 
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Când n-aveau vreme, se slujeau de stâlpii 
felinarelor, de crengile copacilor, de grinzile 
portilor si parii de telegraf. O parte din 
cărturari trecuseră în ţară încă de la 
începutul războiului, pentru a ne îndemna să 
nu le uităm ţara. O altă parte a rămas 
aşteptând ceasul pe care-l ştiau prea bine că 
se aproprie. Când împărăţia a început să se 
clatine, la 27 Octomvrie 1918, adunarea 
românească a ridicat steagul ţării slobode. 
După o sută cincizeci de ani, fără vărsare de 
sânge, lanţurile s-au desfăcut la porunca 
adâncă, din veac. Plângeau oamenii pe 
străzile Cernăuţilor. Îngenunchiau bătrânii. 
Se înălța spre cer Imnul Regal. Şi, după o 
lună, bob numărat, în ziua de 28 Noemvrie 
1918, în sala Sinodului s-a pecetluit actul 
Unirii pentru vecie. 

Mai rămânea Ardealul. Ţara cea veche a 
descălecătorilor, cetatea închisă şi tare a 
neamului. De acolo, din munţii înalţi ai 
Făgăraşului, a descălecat cel dintâi principe 
muntean. De acolo, din cealaltă cetăţuie a 
Carpaţilor păduroşi, din Maramures, a 
descălecat Bogdan Dragoş, cu a lui ceată de 
cneji şi oşteni, pe urma zimbrului din stema 
ţării, ca să întemeieze principatul Moldovei. 

În Ardeal, robia Românilor era mai veche. 
Şi a fost mai cruntă. Războiul cel mare dădea 
Ungurilor un prilej ca 
să scape pentru totdeauna de acest popor 
îndărătnic, cu viaţă vânjoasä. Era o 
socoteală crudă şi repede. Floarea tinerimii 
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au trimis-o în bătaia mitralierelor. Din 
aproape cinci sute de mii de Români chemaţi 
sub steag unguresc, au fost mânati în prima 
linie de foc 449 796. Au pierit pe câmpul de 
luptă 41 737, iar alţi 11 275 au murit în 
spitale, în lagăre de prizonieri şi în temnițe. 
Socoteala se încheie cu 25 406 invalizi, cu 
38 630 văduve şi cu 79 226 orfani de război. 
Ardealul se golea repede de Români. Încă 
doi ani şi n-ar mai fi fost nevoie de strădanie 
ungurească pentru a stinge simtämântul 
poporului, prin şcoală maghiară, prin carte 
maghiară, prin judecată şi prin prigoană 
maghiară. 

Cei tineri şi voinici mergeau să-şi dea 
viaţa pentru un steag care le era străin 
inimii şi pentru o casă domnitoare care 
întotdeauna îi vânduse. Cei bătrâni, copiii şi 
femeile, mergeau în Pustă şi în temniţă 
pentru bănuielile cele mai fără temei. În doi 
ani, prin temnita din Cluj au trecut 26 mii de 
Români. Preoţii şi-au lăsat oasele în gropile 
închisorilor; morţi fără nume atârnau în 
spânzurători cu limba neagră scoasă spre 
cer. E bine să fie amintite aceste 
numărători, fiindcă ele vorbesc mai deplin 
ca o carte despre soarta Românilor din 
Ardeal, pentru a căror dezrobire au pornit 
oştile din ţara cea mică în vara anului 1916. 
Dezlănţuirea prigoanei a fost încă mai 
cruntă, după ce Ruşii au dezgolit frontul şi 
puterile Europei de mijloc ne-au pus sub 
ochi o zdelcă de pace mişelească. Si, în 
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plinul acestor dezläntuiri, deodată au trosnit 
încheieturile împărăției. Neamurile purtate 
cu sila în război au lepădat pustile şi au 
călcat steagul cel mincinos în picioare. Au 
cerut fiecare drept să-şi hotărască soarta. 

Fruntaşii Românilor se aflau risipiţi. Unii 
erau pe fronturi. Alţii trecuseră la oastea din 
tara. Alţii aşteptau si 
pregăteau, căci faptele mari se urzesc în 
tăcere şi în răbdare. La 12 Octomvrie 1918, 
răsar ca din pământ la adunarea de la 
Oradea Mare. Intr-acea zi poporul se 
rosteste pentru desfacerea de stăpânirea 
maghiară, cerându-şi vreme de chibzuinţă 
pentru o hotărâre mai deplină. Furia 
Ungurilor n-a mai cunoscut margini. După 
făgăduieli si  rugăminţi au trecut la 
ameninţări, după ameninţări la fapte. Cete 
mânate de ură încep să cutreiere ţinuturile 
româneşti, să jefuiască, să ardă şi să ucidă. 
Oastea din ţara liberă întârzia. Dar la Alba 
Iulia, în ziua de 1 Decemvrie 1918, în ceasul 
când armatele româneşti se iveau din nou pe 
crestele Carpaţilor, o sută de mii de oameni 
s-au adunat să pecetluiască unirea cu 
România. 

La Alba Iulia îşi făcuse intrarea Mihai 
Vodă Viteazul, după bătălia de la Şelimbăr. 
La Alba lulia fusese capitala acestui dintâi 
Domnitor al tuturor Românilor, în scurta şi 
viforoasa lui Domnie. La Alba Iulia au fost 
frânti pe roată Horia şi Cloşca. Acolo se 
cuvenea să aibă loc şi jurământul Unirii, 
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după cum tot acolo avea să se desfăşoare 
mai târziu încoronarea Regelui Ferdinand al 
tuturor Românilor. 

Din sate pierdute tocmai în văgăunile 
Carpaţilor de Maramureş, din plaiurile şi din 
văile Mureşului, de la marginea Pustei şi de 
la apa Tisei, din Bihor şi de pe valea 
Arieşului, de pe Olt şi de pe Someş, din cele 
patru zări ale Ardealului curgea norodul în 
straie de sărbătoare, cu lăute şi cu steaguri 
în frunte, cu chiote şi cântece, urcând dealul 
spre cetăţuie. Puhoiul acesta a intrat pe sub 
poarta lui Mihai Vodă Viteazul, abia găsindu- 
şi loc încăpător pe câmpul lui Horia. Pe 
chipurile cărturarilor scăpaţi din temnițe şi 
din lagăre, se ceteau scrise cu unghii de fier 
urmele chinurilor. Însă toate se stergeau 
spălate de lacrimi în bucuria cea mare. 


Cuvintele de unire s-au încheiat cu două 
strigăte: 

- Trăiască Regele nostru, Ferdinand! 
Trăiască România tuturor Românilor! 

Şi aşa, la 1 Decemvrie 1918, la ceasul 12 
din zi, Adunarea poporului din Ardeal a 
sigilat pe veci înfăptuirea României Mari. 
Uralele mulţimii desfăcute de lanţuri vor fi 
mers poate purtate de vânturi până la 
mormintele celor cari n-au putut să vadă 
minunea. 

Minunea rămânea însă fapta lor, a 
morţilor căzuţi pe crestele Carpaţilor, la 
vechile hotare. lar fapta lor nu s-ar fi 
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desăvârşit fără statornicia în credinţă a 
Regelui Ferdinand, Cel Mare şi Drept, în 
ceasuri când atâtea credinţe se clătinau. 

Acum, Regele tuturor Unirilor şi tuturor 
Românilor putea să închidă cu inima 
împăcată cronica bătrână a ţării, cu 
testamentul lui Stefan cel Mare lăsat 
urmaşilor pe patul de moarte. Putea să 
închidă foaia peste care au trecut în atâtea 
nopţi ochii Regelui Carol I; în atâtea alte 
nopţi, mult mai amare, ochii Săi. Porunca lui 
Ştefan se împlinise. Urmaşul se învrednicise 
să biruiască năprazna timpurilor. Cartea 
intra în dulap, sub cheie. 

Dar Regele Ferdinand n-a uitat că toată 
tăria de suflet în primejdie, de acolo, din 
cuvântul lui Ştefan îi venise. In luna Mai a 
anului 1920, mergea să îngenunche smerit 
la Putna, pe mormântul lui Ştefan cel Mare, 
vorbindu-i dincolo de pământ şi de veac: 

«Ştefan al Moldovei, ai trăit veacuri în 
sufletele româneşti şi vei trăi de-a pururea. 
Sămânţa ce ai pus în inimile noastre a rodit 
şi poruncile toate s-au împlinit. 

«Prin jertfa de sânge a sute de mii de 
feciori ai ţării am împins hotarele până la 
marginile înseninate de graiul şi de sângele 
românesc. Chilia şi Cetatea Albă, la 
pierderea 
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cärora a sângerat inima ta, sunt ale noastre, 
si Ardealul pentru care tu si viteazul tau fiu 
Petru Rares ati purtat armele biruitoare 
peste munti, este al nostru. Al nostru-i malul 
Mării şi bogata Dunăre de jos. 

«Şi tot după a ta poruncă facut-am răzăşi, 
în tot întinsul pământului românesc, pe toţi 
cari au purtat arma în timp de război, 
lucrând cu plugul în timp de pace. 

«Steagul tău purtător de biruinţă l-am 
aşezat în Mitropolia Capitalei noastre, spre 
a fi înfăţişat mulțimilor la zile mari de 
sărbătoare, pentru întărirea şi înălţarea 
sufletelor noastre. 

«Şi totuşi, când am plecat genunchii în 
faţa scumpului tău mormânt, în sufletul meu 
s-a născut încă o duioasă rugă, pe care o 
îndreptăm către tine ca unui părinte din 
veac adormit, dar necurmat alăturea de 
sufletele noastre. În numele tău şi al marilor 
tale fapte am găsit izvorul nesecat al 
răbdării în timpul de umilinţă şi al curajului 
în timp de restrişte. Insuflă-ne duhul sfintei 
uniri în sufletele noastre pentru îndreptarea 
tuturor  păturilor obşteşti pe calea 
împăciuirii din care numai poate izvori 
adevăratul bine». 

Şi tot în acelaşi an, capul lui Mihai Vodă 
Viteazul era adus la locul său de odihnă la 
Mănăstirea Dealului, după o lungă pribegie 
în Rusia şi după ascunzătoarea tainică din 
laşi. 
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Sfintele oseminte le-a coborât regele 
Ferdinand cu mâna sa în mormânt. A 
desprins de la gâtul său Crucea «Mihai 
Viteazul» a vitejilor pe câmpul de bătălie, a 
pus-o cu smerenie pe osemintele vijeliosului 
căpitan de războaie şi a rostit al doilea 
prinos de proslăvire: 

«Cu evlavie şi plini de admiraţie ne 
descoperim si plecăm capetele noastre 
înaintea ta, Viteze Mihai, care 
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ne-ai fost stea lucitoare în timpuri de grea 
încercare şi izvor de îmbărbătare pentru 
ostasul nostru în toiul luptei; iar pentru 
întregul neam românesc ai fost încă mai 
mult: simbolul viu şi glorios al unităţii 
naţionale. 

«Lăsat-ai undeva, în Capitala unei mari 
împărăţii din vremi trecute - care s-a folosit 
mult de sabia-ţi cuceritoare, dar drept 
răsplată ţi-a pregătit în taină pieirea - lăsat- 
ai aceste cuvinte scrise de însăşi mâna Ta: 

«Și hotarul Ardealului, pohta ce-am 
pohnit, Moldova si Tara Românească. 

«După trei veacuri de lupte si îndelungate 
suferinţe, prin grele jertfe de sânge, izbutit- 
am a-ţi aduce la îndeplinire pohta ce-ai 
pohtit: Tara Românească întreagă si 
nedespărţită şi-a dobândit neatârnarea în 
marginile hotarelor pentru cari ţi-ai dat 
viaţa. Dreptatea a învins, iar jertfa ta n-a 
fost în deşert. 

«De aceea ti se închină azi milioane de 
inimi româneşti. Te salută din cer sufletele 
miilor de ostaşi cărora, jertfindu-şi ca şi tine 
viaţa pentru măreaţa idee a unirii, le-a fost 
dat să fie executorii testamentului tău. Cu 
noi toţi se bucură şi sufletele întâilor 
Basarabi, ale căror rămăşiţe au fost 
descoperite de curând în străvechea 
Biserică Domnească din Curtea de Argeş; 
parcă le-a ajuns prea strâmt lăcaşul lor în 
zilele noastre, când atât s'au întins hotarele 
Ţării ai cărei întemeietori au fost şi ei». 
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În straiul de ostas, Regele Ferdinand 
rămăsese cu fruntea descoperită în fata 
mormântului. Îl înconjurau generalii 
bätaliilor, sfetnicii din anii grei ai pribegiei, 
feciorii tineri ai şcolii militare de la 
Mănăstirea Dealului, unde se pregătesc 
viitorii ofiţeri. Era blând soarele de August. 
Se întindea deasupra ţării un sfârşit de vară 
coaptă cu roadele pârguite, cu foşnet de 
frunze late în porumbisti. 
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O vară de pace şi de belşug, cum vin să aline 
sufletele, după urgia războaielor. 

Regele Ferdinand a suspinat. 

Se simţea obosit înainte de vreme. Se 
simţea împresurat de alte răspunderi şi 
potrivnicii ascunse. Anii cei grei i-au cuibărit 
boală în trup. Şi sfetnicii, dincolo de smerita 
tăcere, îşi arătau unii altora vârful dinţilor. 
Unirea şi pacea nu intrase în toate sufletele, 
aşa cum înălţase el rugare, pe celălalt 
mormânt al lui Ştefan cel Mare şi Sfânt. 
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DAR SI ÎN POTIRUL CEL DULCE AL 
6 BIRUINTEI 4 
SE AFLA, PE FUND, O DROJDIE AMARA 


In poporul cel mult si răbdător îşi pusese 
Regele Ferdinand credinţa. Numai de la 
poporul cel mult i-au venit bucuriile şi 
alinările. De la norod şi de la oastea sa. 

Războiul nu se sfârşise o dată cu 
jurămintele de unire. Lumea intrase într-un 
alt soi de zvârcolire. Aşa prorocit-a şi 
Apocalipsul. După surparea împărăţiilor s-au 
sfâşiat părinţii cu feciorii şi stăpânii cu 
fostele slugi. Armele folosite în afară s-au 
întors înlăuntru, pentru a încheia socoteli 
mai vechi şi adânci. În Rusia, în Austria, în 
Ungaria şi mai departe, în Germania, se 
încleştau ocârmuito- rii de-o săptămână să 
înscăuneze alte îndreptări şi legi. Se ridicau 
alţii să-i răstoarne. Clănţăneau mitralierele 
pe străzi, de pe colinele târgurilor băteau 
tunuri şi se înecau trufiile. Pârjolul s-a întins 
din Rusia în vecini, ne-a înconjurat, a trecut 
la Unguri şi la Austriaci, însă de noi nu s-a 
atins. 
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Cumintenia soldatului si a plugarului nu 
s-a läsat  ademenită de nalucirile 
răzvrătirilor smintite. Regele Ferdinand 
fusese toată vremea neclintită călăuză în 
mijlocul furtunilor. Scosese natia 
românească la liman. Norodul îi răspundea 
la credinţă cu altă credinţă. Şi oastea la fel. 
lar de oaste a mai fost încă nevoie. 

Oricât de  zdruncinate erau acum 
alcătuirile din Ungaria si din Rusia 
vărsărilor de sânge, nu se îndurau aceşti 
vecini să lase pierdute două ţinuturi pe care- 
au fost deprinşi să le socotească ale lor. 
Oştirea a mai fost chemată sub arme ca să 
alunge diviziile roşii ale lui Bela Kun până 
dincolo de Tisa, în Pusta Ungariei. Altă parte 
mergea să dea lupte la Răsărit, în celălalt 
capăt de ţară, la Nistru, cu armatele 
Moscovei. 

Iar în această vreme, lumea târgurilor şi a 
dregătorilor se aşeza greu în temelia nouă. 
Sămânţa gâlcevii dădea încă o dată colţ 
printre sfetnici. Multe fapte grabnice au fost 
puse în întârziere din asemenea pricină. 
Treburile dinläuntru ale ţării sufereau. 
Dusmanul secătuise de sânge ca lipitoarea o 
jumătate din România cea veche. Moldova 
rămăsese şi ea vlăguită de război. Ținuturile 
proaspăt liberate nu mai aveau o întocmeală 
întreagă de gospodărie. Nu era legătură 
între trenuri. Stăteau pe ape poduri 
sfărâmate de tun. Umblau în ţară mai multe 
rânduri de bani şi nimeni nu mai ştia pe ce 
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vinde şi cu ce cumpără. Sate spulberate de 
obuze îşi aşteptau ajutoarele ca să capete 
din nou viaţă. Răniţii îşi târau piciorul şi 
orfanii cereau pâine. Era o descumpănire 
firească până la o măsură, ca în orice casă 
care a fost arsă de foc şi acum se lărgea. Era 
însă şi o dovadă de vitregă înţelegere a 
datoriilor, din partea prea multora. 

În blândetea din ochii Regelui Ferdinand 
a intrat încă o dată amarul. 

La sfatul cel mare al păcii, din Apus, unde 
se ferecau hotarele lumii născute din război, 
oamenii se  schimbaseră şi se mai 
primeneau. Treizeci şi una de ţări trecuseră 
prin  pârjol. Din  sfarâmăturile marilor 
împărăţii, luaseră fiinţă alte ţări noi. Toate 
îşi aveau acolo trimişii şi apărătorii. Se 
ciocneau multe nevoi potrivnice şi pe 
alocuri mult nesat. 

Şi nu toţi oamenii biruintelor înțelegeau să- 
şi păstreze legămintele vechi. Se trăgeau 
liniile roşii ale hotarelor cu mâini tremurate. 
Se iscau nedreptäti apăsând asupra noastră. 
Ni se căuta pricină de către uneltitorii cari 
sunt gata să împingă foştii tovarăşi şi 
prieteni la zavistie, ca să tragă foloasele de 
partea lor. lar acasă, în ţara cea nouă, 
intrase de la început dihonia între sfetnici. 
Nu ne găseau amenințările strânşi cot la cot. 

Regele Ferdinand a mers să caute alinare 
la poporul din ţinuturile desfăcute de 
lanţuri. Şi, ca întotdeauna, de la norodul cel 
mult şi umil i-a venit răsplătire, căci numai 
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el, fără inima atinsă de stricăciune, ştia să 
pună balsam la dureri. 

Drumul Regelui în Ardeal a fost de-o 
măreție fără cuvinte. 

In gările împodobite cu cetini s-a revărsat 
poporul munţilor şi al plaiurilor să-şi vadă 
Regele şi să-l întâmpine ca pe un izbăvitor al 
tuturora, ce era. Biharia doinelor a venit cu 
ai săi cântăreţi şi chiuitori. De acolo, de la 
Oradea Mare, a început calea bătută cu flori. 
Chiar cerul se luminase, albastru şi înalt ca 
să primească oaspeţi noi în ţară de robie 
veche. Ochiul  înlăcrimat al Regelui 
Ferdinand cuprindea cu înduioşare 
freamătul acestor suflete alipite în sfârşit la 
adevărata lor ţară. La Arad, la Careii Mari, 
la Baia Mare, la Bistriţa-Năsăud, la Blaj, la 
Cluj, la Sibiu, la Braşov, pretutindeni în 
târguri şi sate, bătrânii îşi ştergeau pe furiş 
pleoapele umede, flăcăii şi fetele se înfăţişau 
în portul lor alb de sărbătoare cu jocuri şi 
chiot, câte-o bunică îşi înălța nepotul în 
braţe peste capete ca să poată vedea chipul 
blând al Regelui care i-a scos din urgie. 

Strigătul izbucnit din piepturi a fost 
pretutindeni acelaşi: 

- Trăiască mântuitorul nostru care a venit 
pe pământ să ne mântuiască! 

Şi Regele se pleca să mângâie o frunte de 
copil bălan, apropia de pieptul său un bătrân 
gârbov din cei care au luptat odinioară sub 
porunca lui Avram lancu, arăta grijă pentr- 
un orfan, pentru o biserică ameninţată de 
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ruină, pentru o şcoală românească în lipsuri. 
Ca întotdeauna, dincolo de paradă şi de 
strălucire, căuta cu ochii pe  umilii 
pământului, pe cei täcuti cari-şi ascund 
plânsul de durere şi vin să-şi arate numai 
lacrimile de bucurie. Sfetnicii n-aveau decât 
să se învrăjbească pe nimicuri ori pe putere: 
norodul se arăta cu trup şi cu suflet al 
Regelui Ferdinand, cum cu trup şi cu suflet 
îi era de mult câştigat norodul din ţara cea 
veche şi mică. 

În tara Moților, şi-a spus cu o usurare 
gândul: 

«Pentru mine a fost o mare bucurie de a 
străbate ţinuturile acestea muntoase, locuite 
de neamul Moților care alcătuiesc un 
sâmbure deosebit în neamul nostru prin 
tăria firii lui, căci de aici au pornit toate 
mişcările pentru înfăptuirea visului de acum. 

«Primirea ce mi s-a făcut m-a înduioşat 
adânc şi va rămâne multă vreme săpată în 
mintea mea. 

«S-au zis odată aceste versuri triste: 


«Munţii noştri aur poartă 
«Noi cerşim din poartă-n poartă! 


«Timpurile acestea au trecut. 

«De-acum înainte nimeni nu va mai cerşi, 
ci fiecare va trăi după munca şi puterea lui». 

Pe câmpia Turdei, acolo unde se află 
înmormântat trupul fără cap al lui Mihai 
Viteazul, a îngenuncheat Regele Ferdinand 
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murmurând cuvinte de rugă pentru odihna 
Voievodului cel fără odihnă în viaţă. Şi în 
tălăzuirea cămăşilor albe, puhoite din văi şi 
din munţi, se strecura nevăzută umbra lui 
Iancu, aşa cum a rătăcit în cei din urmă ani 
ai vieţii, înnebunit de durere. Sărman 
drumet, după ce-a fost slobozit din lanţuri şi 
din temniţă, tot pe acele plaiuri colinda cu 
mintea rătăcită şi cu vechiul lui fluier care 
cânta de jale. Din acele locuri a răspuns el 
împăratului Franz Iosef, când l-a poftit să 
vorbească, trimitându-i cuvinte mai 
usturătoare pe-un obraz ca o pleasnă de 
urzici: 

- Ce-ar putea să-i spună un nebun ca 
mine unui mincinos ca el? 

Acum durerea lui era ogoită. Se putea 
linişti în sfârşit în mormânt. 

Se împlinise şi visul său ca al tuturor, 
măcar că Ungurii mai încercau la Tisa încă o 
împunsătură de berbece. Oastea 
românească a pus diviziile lui Bela Kun pe 
fugă. Tot ce mai rămăsese încă nerisipit din 
falnicele regimente de odinioară ale 
făţarnicului Franz Iosef, au închinat repede 
steag de supunere. Armata românească a 
intrat în Budapesta. A pus rânduială în ţara 
cuprinsă de molima răzvrătirilor bolşevice. A 
trecut prin cetatea magnatilor şi a crailor 
asupritori, ca să înfigă steag românesc pe 
palatul regal de la Buda. 

Pe urmă, datoria oştirii s-a sfârşit. A 
lepădat armele şi s-a întors la vatră. Au 
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ramas numai sträjile de sprijin la granite. 
Regele Ferdinand n-avea drept la asemenea 
odihnă. L-au luat în stăpânire grijile pentru 
treburile dinläuntru ale ţării. Intr-o 
dimineaţă de primăvară, la sfințirea 
steagurilor şi hramul oştirii, în ziua de 
Sfântul Gheorghe, în Moldova pribegiei şi a 
restriştei, îşi dăduse un cuvânt care-a 
străbătut ca o sârmă arzătoare de foc inimile 
soldaţilor ţărani. Cuvântul de atunci n-a 
trecut în uitare. 

Pe ostaşii întorşi de pe câmpuri de bătălie 
îi aşteaptă acasă pământul lor de veci. 
Legea poruncită din scaunul domnesc a luat 
fiinţă. Stăpânii trândavi ai lanurilor au fost 
scoşi din drepturile pe cari singuri şi le-au 
statornicit cu vremea. Şi drepturile au trecut 
asupra lucrătorilor de pământ, cum se 
cuvine. Ţăranii au înfipt plugul în ogorul lor 
şi, înainte de-a trage întâia brazdă, au 
înălţat slavă Regelui Ferdinand, care nu-i 
uitase si nu-i părăsise. lar această 
părintească ocrotire pentru țărănime s-a 
întins asupra întregului pământ românesc; 
asupra ținuturilor din Ardeal, Banat, 
Bucovina şi Basarabia. Tot ţăranul de 
pretutindeni dinlăuntrul hotarelor a câştigat 
unul şi acelaşi drept fără deosebire. Chiar 
plugarul de altă natie, aşezat din vremuri 
mai vechi între ale noastre hotare. Unguri, 
Săcui, Ruteni, Svabi, Rusi, Sasi; semintii 
aduse de vechile stăpâniri asupritoare ca să 
ne înghită neamul; n-au fost împilate cu 
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vitregie. Erau lucrători de pământ. Ca încă o 
dată să se facă dovadă despre chipul cum 
ştim să iertăm şi să uităm după ce-am biruit. 
Pe când Ungurii şi Săcuii din ţara lor liberă, 
din Ungaria magnatilor, robesc şi acum pe 
nesfârşite moşii boiereşti; Ungurul si 
Săcuiul din ţara Românească a ajuns stăpân 
pe pământul său. Tot aşa, pe când Ruteanul 
şi Rusul din Basarabia îşi scot în primăvară 
plugul pe ogor, dincolo de Nistru fraţii lor de 
sânge îşi pleacă grumazul sub năgaica 
stăpânirii de la Moscova întru nimic mai 
blândă de cum a fost a Tarilor. 

Cu asemenea chibzuinţă şi dreptate a fost 
alcătuită legea cea nouă a stăpânirilor de 
pământ. Regele Ferdinand a priveghiat la 
desăvârşirea făgăduielilor rostite în toiul 
războiului, în răsunetul bubuiturilor de tun. 
Şi o dată cu această îndeplinire, a luat 
aminte la cealaltă făgăduială. Țăranul a 
intrat la dreptul votului obştesc, pentru a 
trimite 


oamenii pe cari îi crede el de cuviinţă la 
Adunările ţării şi la întocmirea legilor. 
Treburile ocârmuirii nu se opreau aici. 
Tara aştepta alte primeniri. Ele erau cerute 
îndeopotrivă măsură de suflete şi de nevoile 
trupeşti. Pentru suflete, Regele Ferdinand a 
purtat grijă să dea altă putere bisericii şi 
şcolii; pentru viaţa cealaltă a îndemnat 
adunările ţării să grăbească legi de 
gospodărie. Datorie anevoioasă întru totul. 
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Acum se lärgise tara, dar ca în orice 
gospodărie lărgită se iveau alte greutăţi de 
întocmire. Tot ce-a fost durat în România 
cea veche, în lunga Domnie a Regelui Carol 
I, rămăsese pe-o măsură prea mică si 
neîncăpătoare. Bucovina avea alte alcătuiri; 
Basarabia altele; Banatul şi Ardealul de 
asemeni. Pe rând, ca o mână uşoară, legile 
au căutat să netezească asprimile, să împace 
nepotrivirile, să împlinească a doua unire. 
Poate că izbânda ar fi fost mai deplină, dacă 
toţi ar fi pus la faptă acelaşi suflet răbdător 
şi blând pe care l-a pus Regele Ferdinand. 
Sufletul altora s-a răcit, s-a înveninat, a 
lipsit. În fiecare an s-au schimbat alte 
adunări ale ţării, s-au petrecut alţi oameni la 
cârmuire. Ce încerca să zidească unul, 
dărâma peste noapte celălalt ori îi pregătea 
dărâmarea pe dedesubt. Visteria se afla 
secătuită. În anii grei ai războiului, 
încheiasem datorii mari la tovarăşii de luptă 
de atunci, pentru oştire, muniții şi arme. 
Acum se apropia sorocul plăţilor. Banul 
românesc a prins să scadă în preţuire. 
Zarafii nu ne lăsau să răsuflăm. Şi dihonia se 
întindea. Fiecare ţinut începea să-şi măsoare 
puterile şi drepturile. Se socotea unul mai 
vitregit faţă de celălalt ori faţă de ţara cea 
veche şi mică. Fără îndoială că toate nu 
porneau de la poporul cel mult, al plugarilor, 
fiindcă omul legat de câmp, deprins să 
aştepte îndurarea cerului şi a ploilor, e mai 
răbdător din fire şi mai cuminte. Ştie că 
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sămânţa se cuvine pusă în pământ la timpul 
său şi 

că rodul e bun de cules, tot numai la vremea 
sa. Oamenii târgurilor şi ai treburilor 
politiceşti arătau mai puţină răbdare. Cei 
dintâi ani de viaţă împreună în România cea 
Mare s-au dovedit a fi departe de visul dulce 
al fronturilor. 

lar amărăciunea se adâncea în ochii 
blânzi ai Regelui Ferdinand. 

Încă de la mormântul lui Ştefan cel Mare, 
la Putna, lăsase să străbată în cuvintele sale 
o mare mâhnire care însemna şi o dojană. 
Spusese atunci: 

«Însufleţit de acest gând al unirii 
cetăţeneşti, chemasem aci pe fruntasii ţării 
şi ai neamului şi mai ales pe acei care 
împreună cu mine au luptat, îndurând într- 
un fel sau altul marile greutăţi prin care am 
trecut şi care m-au ajutat să văd adus la 
înfăptuire visul nostru secular. Şi vroiam să 
ne împărtăşim împreună cu bucuria acestei 
zile înălţătoare şi totodată să ne aruncăm 
privirile asupra viitorului ce ni se deschide şi 
să ne gândim că opera unităţii noastre ca 
Stat şi naţiune aşteaptă de la noi multe şi 
îndelungate silinte, pentru ca tot ce am 
dobândit prin atâtea jertfe să fim în stare a 
păsatra şi întări prin necurmată şi înţeleaptă 
muncă. lar asemenea muncă nu se poate 
îndeplini cu sorţi de izbândă decât numai 
prin unirea tuturor puterilor naţionale din 
Vechiul Regat şi din ţinuturile unite la patria 
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mamă şi prin conlucrarea tuturor bărbaţilor 
pricepuţi la refacerea tuturor ramurilor de 
gospodărie ale Statului, după marile 
zguduiri prin care am trecut». 

Fierbinte chemare, înteleaptá povaţă, 
blajină dojană. 

Dar unii bărbaţi pricepuţi în treburile 
ţării au lipsit atunci, în luna Mai 1920, de la 
Putna. Alţii au lipsit altădată, de aiurea. 
Niciodată nu s-au  învrednicit la o 
desăvârşită  lepădare de sine şi de 
deşertăciune, pentru a sta toţi, îndelaolaltă, 
în jurul scaunului domnesc, şi a purcede cu 
toţii la o singură faptă. 
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Regele Ferdinand iesise slăbit şi bolnav 
din război. 

Boala şi sfârşitul i-au fost grăbite de 
asemenea mâhnire, fiindcă nu înţelegea ce 
pânză neagră şi blestemată a coborât pe 
ochii oamenilor, ca să-i împiedice a se 
bucura de blândeţea cea caldă a luminii. 

Încoronarea de la Alba lulia a ţinut 
înadins să fie zăbăvită în nădejdea acestei 
mari şi desăvârşite împăcări. Nu s-a bucurat 
de ea. La 24 Septemvrie 1922, a păşit şi a 
plecat fruntea să primească la Alba Iulia 
Coroana de Rege al tuturor Românilor, fără 
o mulţumire deplină. Erau de faţă trimişii 
tuturor ţărilor prietene, generali şi miniştri; 
se adunaseră în jurul tronului căpitanii cei 
nebiruiti ai oştirii sale, venise şi rumenul 
general Berthelot care ne-a ajutat în război 
şi ni s-a dovedit atât de săritor prieten; n-a 
lipsit nici biruitorul cel mare al războiului de 
pe frontul apusean: mareşalul Foch. Dar 
acum lipseau de aici alţi sfetnici. Şi în locul 
lor gol, Regele Ferdinand a privit cu o tristă 
mustrare. Nu ştiuse că şi în potirul biruintei 
şi al păcii se poate afla o drojdie atât de 
amară. O afla şi a îndreptat ochii aiurea. lar 
îndată, peste aceste vremelnice mâhniri, a 
străbătut blajinul surâs de iertare. Pe sub 
ochii cari văzuseră atâtea şi mai păstrau 
amintirea anilor de restrişte, s-a desfăşurat 
din nou răsplata cea dulce a inimii sale. Din 
nou poporul cel mult şi credincios, statornic 
şi neprecupetit în bucurie, se afla acolo, în 
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straiele sale albe, cu privirea luminoasă. Din 
nou îşi arăta sufletul curat, crescut aşa din 
singura lui putere, nesfătuit, neajutorat, ca o 
floare albă şi minunată a câmpurilor. Şi din 
nou ostirea era de faţă, ostirea sa, a 
fronturilor de bătălie. Ţăranii săi şi soldaţii 
săi l-au mângâiat de lipsa surcelelor negre. 
Venise să i se închine neamul cel adevărat, 
vechi, nestrămutat din veac. De mult ştia 
că ţara e aceasta. Şi pe nesimţite, pe 
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negândite, a întors spatele locului gol, ca să 
fie numai la norodul apropiat de inima sa. 

Clopotele bisericii domneşti sunau lin 
către cer. 

Prăznuirea s-a întins după datina 
veacurilor. 

Pe urmă cetina cununilor s-a scuturat, au 
putrezit florile, au potopit ploile lungi de 
toamnă şi vânatul cu fosnet în frunze uscate. 

Regele Ferdinand s-a întors în scaunul 
ţării şi a prins să tânjească. Tot mai stăruitor 
îl chema sufletul spre cei umili şi fără nume, 
aşa cum îi căuta în tinereţe, când era numai 
un Principe ţinut în umbră. 

Într-un asfintit târziu de toamnă, după ce- 
au trecut ploile şi cele dintâi brume, la o 
moşie domnească s-a depărtat de oamenii 
curţii şi a rătăcit singur prin pădurea de fagi 
şi ulmi cu frunza scuturată. Era o potecă 
îngustă, şerpuită, ducând pe-o margine de 
pârâu. Sub paşi foşneau foile de aramă. Sus, 
în văzduhuri, trecea cel din urmă stol de 
păsări călătoare, cu scâncetul lor jalnic, 
vâslind spre alte ţări cu soare mai blând şi 
cu verile veşnice. 

Ceva de departe, de foarte departe, făcu 
să tresalte inima Regelui. O amintire veche, 
adormită. Mai  bătuse aceeaşi potecă 
altădată. Era tânăr atunci. Cu treizeci de ani 
în urmă. Şi era primăvară atunci. Trecea pe 
aceeaşi potecă. Lovea cu vârful cravesii 
crengile cu muguri fragezi. S-a oprit şi a 
mirosit o floare mică şi albă. În minte i-a 
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rostit numele ei latinesc. A mers mai 
departe, şi undeva cânta un cuc, jucându-se 
cu răsunetul chemării sale. Toate erau 
luminoase şi păreau că vor dura în veşnicie. 
Mirosul jilav al primăverii, soarele 
strălucitor printre crenguţele cu verdele 
firav, cântecul acela jucăuş de cuc. Uitase că 
e un Principe moştenitor, că îl aştepta 
datorii aspre şi ochiul încă mai aspru de 
veghe al unchiului său, Regele Carol I. Era 
numai un om tânăr atunci, mergând 
pe-o potecă de pădure, într-o dimineaţă 
luminoasă de primăvară. A ajuns la colibă. L- 
a întâmpinat un pădurar în puterea vârstei. 
A stat cu dânsul de vorbă şi s-a bucurat că 
omul nu bănuia cu cine vorbeşte. Îl credea 
un străin prin partea locului, un drumet 
trecător. Au vorbit despre pădure şi flori, 
despre vânat şi despre necazurile 
pădurăreşti. S-a răcorit bând apă dintr-o 
cană albă. Mai este pe lume o apă atât de 
proaspătă şi limpede cum a fost aceea? Pe 
urmă a băgat de seamă că uitase ţigările. I-a 
întins pădurarul punga lui de tutun negru. 
Au împărţit şi au fumat amândoi. A mai 
fumat vreodată o ţigară atât de plăcută? 
Numai la plecare i-a spus pădurarului cine e 
cu adevărat, iar pădurarul nu ştia cum să-şi 
ceară iertare. Au trecut atâţia ani de atunci! 
Mai trăieşte oare pădurarul? Mai este 
coliba? Cum de-a uitat poteca aceasta şi 
dimineaţa aceea? 
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Regele privea împrejur. Se lämureau 
locurile mai bine. Dar pădurea era şi ea 
acuma bătrână. Paşii drumetului nu mai 
atingeau atât de sprinten pământul. Atunci 
era dimineaţă de primăvară. Acum seară de 
toamnă târzie. Peste tot toamnă; pe cer, în 
razele slabe de soare, în copacii fără frunze, 
în sângele vinelor. 

Şi sângele din inimă cu toate acestea a 
zvâcnit, când Regele a văzut locul cel vechi. 

Nu mai era o colibă. O casă destul de 
chipeşă, acoperită cu şindrilă, înconjurată 
de-un cerdac lat. A 

L-a întâmpinat un căţel hămăind. Îndată 
s-a potolit, când a simţit mâna prietenoasă 
pe blană. Şi-un moşneag s-a ivit în prag, 
făcând cu palma straşină ochilor. Oricât era 
de schimbat, Regele Ferdinand l-a cunoscut 
pe pădurar. Printr-o minune, din amintirea 
adormită, i-a tresărit şi numele. Gheorghe. 

A întins mâna şi i-a poftit bună seara. 

- Seara bună, moş Gheorghe. 

Moşneagul a răspuns, a bătut palma, dar 
nu s-a lămurit cine-i drumetul. Vorbi: 

- Mă ierti că nu te cunosc, mi-s slabi ochii 
şi văd ca prin ceaţă. li fi cumva de pe la 
moşia Măriei Sale. 

- Nu prea... răspunse Regele zâmbind. Un 
străin. Am venit pe la curte cu treburi. Mi-a 
fost să văd pădurea... Şi mi s-a spus de acolo 
că am să dau peste un moş Gheorghe, om de 
ispravă... 
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- Asa, înțeleg!  încuviinţă  moşneagul. 
Poate vrei să te hodineşti? Poftim un 
scăunel. 

Regele primi un scăunel. Se aşeză şi privi 
cu duioasă mâhnire la moşneagul alb şi 
gârbov, cu ochii släbiti. Atâţia ani au trecut! 

Mosneagul se  chinci pe treapta 
cerdacului. Un băieţaş descult se arătă la 
uşă, se trase înapoi, iar scoase capul tuns 
chilug. Moşneagul mai mult îl simţi decât îl 
zări, cu ascutimea de simţ a celor cu văzul 
slăbit. 

Spuse: 

- Aista-i nepotu meu. Orfan de război, se 
cheamă... Pe fiu-meu l-a ajuns moartea în 
Moldova, la Oituz... 

Adevărat. Acum îşi aducea bine aminte 
Regele Ferdinand că se afla la coliba de 
odinioară şi un copil. Nu era mai mare decât 
acesta.  Cinci-şase ani. Acum doarme 
îngropat la Oituz, iar altul i-a luat locul în 
orânduiala vieţii. O ţară nu se face mare fără 
asemenea preţuri! 

- Şi cum îl cheamă? întrebă Regele. 

- Ca pe taică-su şi ca pe mine, Gheorghe. 
Ia vină tu încoace, Ghiţă, băiatule... 

Băiatul se apropie sfios. Regele îi petrecu 
mâna slabă pe scăfârlia tunsă mărunt. 
Copilul spuse, fără să-l fi întrebat nimeni: 

- Şitiu să mă iscălesc. Zău! 

- Ei, cum se poate? se prefăcu a se 
minuna Regele. 


164 


- Iaca aşa, se poate. Am învăţat eu singur 
astă-vară de la un băiat care strângea 
uscături. Că bunicu nici nu mai poate vedea 
literile... 

- Adevărat, oftă moşneagul. Nici nu-mi 
vine să cred că tot cu ochii aieştea ochiam 
eu la ţintă cam de la o sută de paşi şi nu 
dădeam greş un foc din zece... 

- Trec anii, moş Gheorghe... 

- Trec şi ne-aşteaptă pământul. 

Moşneagul rosti după o tăcere mai lungă: 

- Mă gândeam acuma... Nu ştiu de unde- 
mi pare mie că parcă-ţi cunosc glasul. Asa 
ceva, de departe, ca prin vis. 

- N-ai de unde să-l cunoşti, moşule! rosti 
Regele cu tărie. O fi o părere de-a dumitale. 

- Dacă spui dumneata, aşa trebuie să fie. 
Dar îi e dat câteodată omului să trăiască 
întâmplări la cari nici prin vis nu gândeşte... 
Bunáoarä, aşa mi s-a întâmplat mie una. 
Cam de multişor, ce-i dreptul. Eram om în 
toată puterea, pe la patruzeci de ani... Mă 
pomenesc într-o dimineaţă cu-n străin. Bună 
dimineaţa. Bună-dimineaţa. Stăteam 
atuncea într-o colibă, că moşia de-abia o 
cumpărase Măria Sa Regele Carol I, 
Dumnezeu să-l odihnească. Il poftesc să ia 
loc, pe un scăunel, taman cum te-am poftit 
pe dumneata. Şi stăm de vorbă, ba una, ba 
alta. Cere o cană de apă. li dau o cană de 
apă. Mai vorbim noi despre păduri şi copaci. 
Mă minunam cât de bine ştie toate ierburile 
pe nume... Pe urmă, când ajunge treaba la 
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despărţire, îmi spune cine-i şi de unde vine. 
Să cad din picioare nu alta. Cine-ti închipui 
dumneata că era? 

- Ştiu eu? se miră Regele. Te pomenesti 
c-o fi fost prefectul. 

- Ce vorbă! Nici prin minte să-ţi dee... 
Principele Ferdinand era. Măria Sa Regele 
de-acuma. 
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- Aceasta n-o mai cred... zâmbi Regele. 

- Nici nu-i de crezut... Dară pe-un bătrân 
ca mine poţi să-l crezi, că n-am de ce te 
minciuni. Măria Sa Regele nostru de-acuma, 
a fost. Şi iaca aşa stătea de vorbă, cum stau 
eu de vorbă cu dumneata. Şi mi-a ascultat 
toate necazurile, şi eu ca un prost ce eram, 
toate necazurile i le-am spus fără înconjur. 
Şi nu s-a supărat de loc, că se arăta de pe 
atunci a fi inimă bună şi simtitoare la 
necazurile celor uitaţi şi părăsiţi... 

- Poate acum nu te-ar mai asculta tot 
aşa..., îl ispiti Regele urmând a surâde. 

- Ba asta n-aş mai crede-o. M-ar asculta, 
cum aud că se pleacă la durerile altora. 

- Şi anume ce i-ai spune, dac-ar fi să te- 
asculte, moş Gheorghe? 

- Ce să-i spun? Pe ale mele le-aş lăsa la o 
parte. Că nu ne vine ajutorul băietului la 
vreme, măcar că-i orfan de război... Că 
pământul care i se cuvine, în numele lui 
taică-su, l-a dat în nişte prundişuri, fiindcă 
pe cel bun şi mănos s-or aşezat alţii cu gura 
mai tare... Toate acestea le-aş lăsa la o 
parte. Omul e bine să treacă peste ale lui şi 
să se gândească mai degrabă la nevoile 
obşteşti. Şi aşa fiind, i-aş spune: Măria Ta ai 
făcut războiul şi-ai mărit ţara. Ne-ai dus 
feciorii la biruinta şi chiar de le-a fost unora 
scris să moară, părinţii şi copiii lor plâng, 
însă te ridică în slavă, fiindcă nu i-ai dus la 
pieire de haram. Ne-ai dat pământ. Ne-ai dat 
drept de cuvânt în treburile obşteşti... Toate 
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bune Măria Ta. Dară de toate bunurile nu ne 
putem bucura cu dreptate... Ne trebuie 
lumină, Măria Ta! Lumină la minte, ca să nu 
se folosească alţii de nestiinta şi prostia 
noastră... Altminteri, vin dânşii cu viclenie şi 
ne robesc şi ne fură tot ce ne-ai dat cu inima 
bună şi dreaptă şi largă, Măria Ta. 
Aceasta i-aş spune-o 

eu, Măriei Sale Regelui Ferdinand, pe care l- 
am văzut eu cu ochii tinereţii, tânăr şi 
inimos, de mi-a rămas chipul lui săpat în 
inimă. 

Moşneagul tăcu, privind departe cu ochii 
lui slăbiţi; departe, îndărăt, în primăverile 
pentru totdeauna sfârşite. 

Regele Ferdinand privi tot într-acolo. 

O mare tristeţe se zugrăvise pe chipul 
său. Presimtea că această lumină a stelelor 
nu din mâna sa slăbită mai putea să vină. 
Era prea târziu. El îşi îndeplinise alte 
datorii. Şi lanţul datoriilor nu mai sfârşeşte 
niciodată, trece din mână în mână. Începuse 
cu gândul să-i spună la plecare bătrânului 
cine este şi cum a venit chemat de amintire, 
pe poteca veche, bătătorită. Acum era cu 
prea multă durere în inimă ca să o mai 
spună. Se lăsau umbrele nopţii. 

Se ridică să plece. 

Işi aminti cana cu apă rece de altădată. 

Spuse: 

- Aş dori puţină apă, mosule. 
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Dădu fuga băiatul. Scoase el apă 
proaspătă, din ciutura fântânii. Veni cu 
paharul brumat pe un taler. 

Dar apa i s-a părut Regelui Ferdinand, 
caldă, sălcie. Şi pe fundul paharului amară. 
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SFÂRŞIT PRETIMPURIU DE VIAŢĂ SI 
DE 
DOMNIE 


Anii din urmă ai vieţii au fost dureroşi 
peste măsură pentru Regele Ferdinand cel 
Drept şi Credincios. 

Blând şi iertător se arătase cu toţi şi cu 
toate. 

Viaţa nu s-a îndurat să-i fie blândă. 

Cu gingăşia omului deprins să mânuiască 
florile purtându-le lin ca să nu le scuture 
colbul de aur, tot aşa trecuse printre 
semenii săi, veşnic îngrijorat să nu supere şi 
să nu mâhnească pe nimeni. lar semenii cari 
nu erau flori, l-au înţepat numai cu spinii. 
Până la sfârşit. 

Peste voinţa sa se petrecuse ceva 
sälbatec si fără crutare, sfărâmându-i 
nădejdea în fireasca înlănţuire a Domniilor. 

Un loc rămăsese gol. 

Feciorul crescut şi pregătit pentru a 
prelua mai departe sceptrul ţării pribegea 
departe de hotar, pe limanuri străine. Luase 
cu dânsul inima Regelui şi inima ţării. 
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Era bolnav Regele si obosit si cu glasul 
stins. Restriştea din anii de cumpănă ai 
războiului săpase pentru totdeauna 
sănătatea trupului. Pe rând s-au adăugat 
celelalte dureri adâncind boala sufletului. 

Regele Ferdinand a mers către groapa 
deschisă ca spre o izbăvire. 

Nimic nu dovedea în juru-i că ia parte la 
această înfricoşată şi nedreaptă prăbuşire 
lăuntrică. Regele se silea să zâmbească 
pentru a-şi ascunde durerea. Se temea ca 
suferinţa lui, a trupului şi a sufletului, să nu 
stânjenească pe nimeni. Se biruia adunându- 
şi toată drojdia puterilor; el care biruise în 
război. Şi în jurul său, în loc de o mare şi 
cucernică tăcere, däntuiau besmetic stihiile 
sfârşiturilor de Domnie. 

Se puneau la cale uneltiri. Se făcea zid 
între el şi ţară. Zid între el şi moştenitorul 
pribeag. 

Regele Ferdinand a culcat capul pe pernă 
şi a aşteptat moartea uşurătoare. 

Un mare întuneric venea către el. 

Pe masa de unde s-a desprins ca să nu se 
mai întoarcă, rămăsese o listă de stânjenei 
pentru grădină, scrisă cu mâna sa. 

Era adevărat. 

Florile niciodată nu-l înşelaseră. l-au 
rămas credincioase până la sfârşit. 

Mai era credincioasă şi ţara. Dar glasul 
ţării nu mai ajungea până la Rege. Glasul 
Regelui nu mai ajungea până la ţară. Era un 
rege bolnav, pe moarte, întins în pat, cu 
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sângele din ce în ce mai încet în vine, din ce 
în ce mai rece. 

Uneori întorcea ochii spre fereastră. Se 
vedeau brazii întunecaţi ai Sinaiei. Se vedea 
un fluture zburând alb în jurul florilor 
aşezate în glastră, pe pervazul ferestrii. Se 
vedea cerul înalt şi limpede de vară. Şi se 
auzea departe murmurul vieţii din vale; 
lumea venită să-şi urmeze o vară de 
plimbare şi desfät în Sinaia desfäturilor. 
Câte feluri de stânjenei sunt? Nenumárati. 
Iris germanica. Iris pseuda- corus. Iris 
variegata... Şi câţi încă! Vrea să-şi oprească 
acolo gândul. Dar gândul fuge mereu 
departe, peste ape şi 
munţi, la copilul pribeag. Ce spunea 
pădurarul bătrân? A, da. «Ne trebuie lumină 
Măria Ta. De toate bunurile câte ni le-ai dat 
nu ne putem bucura cu dreptate... Ne 
trebuie lumină, Măria Ta. Lumină la minte, 
ca să nu se folosească alţii de nestiinta şi de 
prostia noastră... Altminteri vin dânşii cu 
viclenie şi ne robesc şi ne fură tot ce ne-ai 
dat cu inima bună şi dreaptă şi largă, Măria 
Ta». Aşa vorbea moşneagul bătrân din 
pădure... Şi cel care era pregătit să ducă 
lumina acolo unde lipsea, pribegea acuma 
departe... Se vedea cerul albastru... Cerul 
înalt de vară. 

Pe urmă nu s-a mai văzut. 

S-a deschis un întuneric mare. 

- Sunt obosit... 
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Cu acest suspin si-a dat Regele Ferdinand 
cea din urmă suflare. 

Pe sicriul părintelui, peste coroana de oţel 
a biruintelor şi-au găsit locul lor cuvenit 
crinii albi trimişi de Principele pribeag. 

lar după un an, în grădina castelului, 
înfloreau alti crini, cei însemnați pe lista 
scrisă cu mâna sa. Infloreau şi erau aşezaţi 
pe masa unde i-ar fi plăcut să-i vadă în viaţă. 


Undeva, la capătul ţării, în mărunta 
adunare de salaşuri omeneşti numită Baziaş, 
au tras şi acolo clopotele de jale ca oriunde 
în România cea mare a Regelui Ferdinand. 

Era acum satul cuprins în hotarele 
noastre. Se risipiseră oaspeţii venetici ai 
locului. Slujbaşii împărăției la vamă, la gară, 
la poştă şi la cancelaria portului. Asta era 
aşezarea, altfel locul, alţi oameni. Acum 
satul era românesc, al ţării, cel dintâi 
însemnat cu un punct negru pe hartă la 
intrarea Dunării în hotar. 

Şi nu se mai afla nimeni să-şi amintească 
despre o dimineaţă ploioasă de primăvară, 
când trecea pe-acolo spre ţara mică şi umilă 
de atunci, un întemeietor de strălucite 
Domnii. 

Hanul căzuse ruinat de urgia războiului. 
Se înălţase altul, cu alt stăpân. Moşnegii 
zäceau în tintirim.  Supuşii  desfăcutei 
împărăţii pieriseră zădarnic pe câmpurile de 
bătălie. 
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lar în bisericuţa afumată, unde-a intrat 
să-şi cerceteze sufletul drumetul domnitor al 
Românilor, Principele Carol I pe vremuri, 
îngenunchiau acum bătrâne în straiul vechi 
românesc, să se roage cu evlavie pentru 
odihna Regelui Ferdinand, dezrobitorul. 

Clopotul tânguia lin. 

Ţara era mare. Rămăsese fără rege în 
putere. 
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MĂRIA SA CAROL AL II- 
LEA 


FÄURITORUL ROMÂNIEI VESNICE 
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NE-A FOST UN PRINCIPE NĂSCUT 
SI CRESCUT PE PLAIURILE NOASTRE 


| sălile castelului Peleş, acolo unde 
Regele Carol I şi-a petrecut o mare parte din 
sfârşitul vieţii, se află neclintite de la locul 
lor înduioşătoare amintiri de familie. 

Sălile se deschid arar. Viaţa a fugit 
aiurea. Mai întâi în castelul Pelişor, pe 
vremea Regelui Ferdinand. Mai apoi în 
castelul mai mic şi voios, Foişor, ascuns mai 
la umbră de codru. 

Adăpostul înălţat de Regele Carol I stă 
singuratec, aşteptând călătorii zilelor de 
sărbătoare să pătrundă pe uşile date în 
lături, pentru a-şi desfăta ochii la priveliştea 
mândrelor podoabe adunate de ctitorul 
României. Multi drumeti se opresc la 
zugrăveli şi armuri; alţii la covoarele rare şi 
la chivoturile lucrate în filigrană; ceilalţi fac 
un popas mai lung în iatacurile unde-au 
dormit împărați şi crai, oaspeţii bătrânului 
Rege din anii când privea spre apusul vieţii 
încărcat de strălucire şi evlavie. 
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Prea puţini iau aminte la măruntele 
mărturii ale pregătirilor care se fäureau 
acolo încă de la începutul veacului. Se află 
în scoarte groase de piele cele dintâi rävase 
scrise, cu mâna tremurată, de Principele 
Carol, şcolar. Se află numeroase chipuri ale 
copilului bălan, care avea să fie cel de-al 
treilea Rege al României. 

Am întâlnit, la o asemenea mesuţă cu 
mărturii uitate, doi bătrâni în port românesc 
de la Răşinari, în vecinătatea Sibiului. Un 
mosneag şi băbuşca lui. Veniseră să vadă 
mândretele Sinaiei. În straiele albe, curate, 
mirosind a sulfină; se deosebeau de cealaltă 
lume grăbită şi gureşă. Păşiseră cu sfială din 
sală în sală. Se opriseră la mesuta cu 
ceasloavele amintirilor deschise şi nu se 
încumetau să întoarcă foile cu degetele lor 
aspre şi bătătorite de munci. 

Au ridicat ochii, întrebând într-un 
murmur de glas: 

- Voie o fi, domnişorule? 

- Voie, cinstiţi bătrâni. Aşa a fost cuvântul 
Măriei Sale Carol I să se împărtăşească toţi 
cu văzul şi cu sufletul din agoniseala şi din 
amintirile sale. 

Bătrânii au prins curaj şi au început să 
întoarcă pe îndelete foile groase. Am stătut 
locului, să privesc peste umerii lor. In foi se 
aflau prinse cărţile poştale cu poze scrise de 
nepot, marelui său Unchi. Urări de început 
de an, de ziua numelui şi a naşterii. 
Cerneala îşi pierduse tăria colorii. Slovele, 
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încă tremurate ale copilului de-atunci, 
împrăştiau nu ştiu ce duioşie. Pe urmă au 
deschis celelalte scoarte. Erau prinse 
chipurile  Principelui Carol la deosebite 
vârste, în deosebite porturi. Copil cu bucle 
bălane. Copil cu straiul de vânător, salutând 
ostăşeşte. Trăgând la ţintă cu pistolul. lată-l 
sergent cu călcâiele lipite la raport. Şi iată-l 
de nenumărate ori în strai ciobănesc, cu 
turca lată pe sprâncene, sprijinit în toiag. 
Mâna bătrânei din Răşinari s-a oprit pe foaia 
neîntoarsă. Tremura uşor. M-am aplecat să-i 
văd ochii. Se întâmpla ce bănuisem. 
Bătrânica plângea. Pe obrazul brăzdat de 
creturi mărunte ca pielita mărului iernatic 
se prelingeau boabele de lacrimi. lar 
moşneagul părea ruşinat de slăbiciunea 
băbuştei, măcar că şi lui îi jucau ochii jilavi. 

Se întoarse şi vorbi în chip de lămurire: 

- Ce să-i faci, domnişorule? Suflet slab de 
femeie bătrână... 

Bătrânica zâmbi printre lacrimi. I-o plăti 
pe dată: 

- Că ochii dumitale, nu mi-s tot aşa!... 

Asemenea  înduioşare nu se cuvenea 
trecută cu vederea. Mi-am lăsat prietenii să 
se piardă în mulţimea celor cari vânturau 
sălile şi am rămas cu bătrânii de la Răşinari. 
Nu mi-a fost greu să-i aduc pe calea 
destăinuirilor. lar prin destăinuirile lor 
vorbea ţara întreagă. 

Se întâmpla aceasta prin anul 1928. 
Regele Ferdinand se odihnea de un an în 
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pământ. Principele cu drept la domnie 
pribegea departe, fără nume şi fără ţară. 
Aci, acasă, se clătinau aşezările în lipsa unei 
singure mâini bărbăteşti care să ţină frânele 
ocârmuirii. 

Bătrânii din  Răşinari pierduseră doi 
feciori, pe câmpuri de bătălie, sub steagul 
străin, chezaro-crăiesc. Dar nu pe feciori îi 
plângeau. Ci ţara şi craiul pribeag. În 
vremea stăpânirii maghiare, pe ascuns, le 
veniseră şi lor, odinioară, prin cărturarii 
locului, chipurile acelea ale Principelui copil. 
Le-au păstrat cu sfinţenie. Se minunau că 
atât de îndemânatec purta straiul ciobanilor 
de plaiuri; că atât de bine se simţea de copil, 
în strai ostăşesc. În ceasuri de sărbătoare, 
când se întorceau de la slujba bisericii 
amărâţi de privirea încruntată a jandarmilor 
unguri, li se însenina îndată sufletul când 
dădeau cu ochii de chipul Principelui Carol, 
al României mici şi libere de atunci. Le 
creştea inima şi se lăsau ademeniti de 
gânduri prea îndrăzneţe. Îşi spuneau că 
poate odată, printr-o minune a cerului, 
Prinţişorul acela cu turca albă va fi să 
domnească peste o ţară mare a tuturor 
Românilor. Gândul îi mângâia de privirea 
încruntată a jandarmului, de alte necazuri 
apăsătoare ale stăpânirii maghiare... Pe 
urmă au trecut anii, a venit războiul şi-au 
pierdut feciorii sub steag străin şi vitreg. 
Minunea s-a întâmplat. Românii din cele 
patru colţuri ale hotarelor s-au împreunat 
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într-o singură ţară, mare si liberă. Regele, 
care-a călăuzit ostile la biruintä, a închis 
ochii osteniti, iar Principele Carol cu drept 
la coroana de oţel a Părintelui şi Unchiului 
său, pribegea pe tărâmuri îndepărtate. 
Aceasta n-o puteau pricepe, nici ierta, 
bătrânii din Răşinari. 

Şi cu dânşii, n-o pricepea, nici ierta, 
întreg norodul românesc. Căci Principele, 
ţinut departe de pământul ţării, pe acest 
pământ fusese născut, în legea acestei ţări 
fusese botezat, în mijlocul acestui norod 
fusese crescut. 

Regele Carol I domnise cu dreptate, 
înţelepciune şi tărie, fiindcă aşa îi poruncise 
o datorie, când a făcut legământ de credinţă 
pe Sfânta Scriptură. Regele Ferdinand 
domnise cu inima blajină şi iubitoare, fiindcă 
aşa îi era sufletul cald şi cinstit. Amândoi 
însă şi-au trăit copilăria departe de ţară. Au 
cunoscut-o în anii tinereţii mai coapte; ţara 
i-a cunoscut şi i-a prețuit după faptele 
împlinite ale domniilor. 

Cu Principele Carol altfel se înfätisa 
pregătirea urcării în scaun. 

Ţara s-a bucurat şi l-a socotit al său din 
ziua naşterii. Sub ochii norodului a crescut. 
Zi de zi îi urmărise vorbele şi faptele. Nimic 
nu scăpa nimănui din pregătirea viitorului 
Rege, priveghiat de două perechi de ochi 
grijulii, ai Unchiului şi ai Părintelui său. 

În România mică de-atunci, chipu-i nu 
lipsea din nici o casă. În ţinuturile 
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românesti, pe atunci robite, chipul strecurat 
din om în om pe ascuns, însemna o nădejde. 
Dascălii săi au fost dintr-un început 
cărturari ai neamului românesc. La 1904, 
îmbrăcase cămaşa înflorită cu arnici roşu a 
micului dorobant, căciula de miel şi opinca, 
pentru a defila înaintea Unchiului-Rege, cot 
la cot cu feciorii umili ai pământului. Peste 
şapte sau opt ani, intrase la Universitatea 
din Bucureşti, ca să asculte cuvântul cărtu- 
rarilor din banca de lemn unde-şi însemna 
învăţăturile în caiet ca orice ucenic fără 
trufie. Tot aşa mersese vara, la cealaltă 
învăţătură mai liberă şi mai largă de la 
Vălenii de Munte, unde se aduna suflare din 
toate ţinuturile româneşti. In 1913, 
sublocotenent de vânători trecuse Dunărea 
pe câmpiile Bulgariei, luând cea dintâi lecţie 
aspră a războiului. 

În 1916 a stat printre soldaţi, a străbătut 
pas cu pas cu dânşii drumul viscolit al 
retragerii în Moldova, acolo a trăit vieatá de 
lagăr şi de front. Soldaţii de pe dealul Cire- 
şoaiei, neclintiti cu ochii la buza tranşeiei, se 
pomeneau cu mâna sa de îmbărbătare pe 
umăr. A băut din fântânile ţării şi a lăsat 
inima să se înfioare la cântecele ei de dor. 

Nădejdea cea mare a unirii a trăit-o încă 
din anii de învăţătură şcolărească. Dascălii 
istoriseau cu tremur în glas, cum Princepele- 
şcolar zugrăvea viaţa rătăcitoare a lui Şincai 
şi cum cetea avântat cuvântarea lui Simion 
Bărnuţiu de pe Câmpia Libertăţii. În anul 
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1913, fără nici un îndemn din afară, 
hotărâse danie din banii săi pentru a se 
ridica din temelie trei şcoli primare de sat; 
una în Dobrogea, alta în Moldova şi alta în 
Oltenia. În scrisoarea de-atunci, înmânată 
primului-ministru, îşi  lămurea astfel 
hotărârea: 

«Vremea  răspunderilor a început si 
pentru Mine, punându-Mi înainte, pe lângă 
sarcina pregătirii mele, pentru chemarea ce 
mă aşteaptă, şi îndatoririle către cei lipsiţi 
ori în suferinţă. Pătruns de acest gând 
dăruiesc suma de lei 50 000 pe care vă rog 
să binevoiti a o întrebuința într-un scop 
folositor ţărănimii noastre, pentru nevoile şi 
întărirea căreia inima Mea va fi pururi 
deschisă». 

Hotărârea tinerească se adâncise în 
vremea războiului. Alături de Părintele Său, 
în acelaşi gând, ajunsese să pretuiascä în 
acei ani de restrişte din Moldova, toată tăria 
de suflet a taranului-soldat, dar şi toată 
durerea vieților năpăstuite. Cu un ochi 
limpede şi pătrunzător, lămurise pricina 
răului. Tote legiuirile n-aveau să ducă la 
izbândă, dacă satele rămân fără lumină. 
Lipsa de învăţătură şi de carte destulă la sat 
se vădea a fi suferinţa cea mai adâncă. Şi 
într-acolo i s-au îndreptat grijile încă îndată 
după Unirea cea mare. 

Pentru cunoaşterea desăvârşită a lumii, 
nu mult după încheierea păcii Principele 
Carol străbătuse ţările şi mările de jur 
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împrejur. Călătoria a fost lungă si plină de 
roade. Principele a poposit în împărăţiile 
vechi ale Asiei, cu ruinele palatelor şi 
cetăților durând înainte de venirea Mân- 
tuitorului. A poposit şi în ţările cu grăbite 
aşezări ale Americii, unde o lume nouă se 
închina Dumnezeului cel nou al maşinilor. 
Dar oricât de departe se afla, gândul căuta 
mereu spre ţară, făcând asemănări şi 
trăgând învätäminte. Acolo, de cealaltă 
parte a pământului, în India, i-a înflorit în 
minte gândul de a întemeia la întoarcere un 
aşezământ pentru luminarea poporului. În 
această Indie a cântecelor şi a 
înţelepciunilor bătrâne de două şi trei mii de 
ani, a fost izvorul ştiinţelor noastre despre 
suflet şi despre rostul omului pe pământ. 
Ruinele altarelor vechi şi păgâne s-au 
îmbrăcat cu muşchi şi liane; peste piatră a 
crescut codrul şi în crăpătura de zid s-au 
cuibărit şerpii. Dar înţelepciunea bătrână a 
rămas, a trecut din om în om, din părinte în 
copil; a străbătut deşerturile, pădurile si 
mările, pentru a ajunge până la cărturarii din 
ţările Apusului. Şi cugetând la asemenea 
taină a învăţăturii mai nepieritoare decât 
piatra şi zidul, Principele Carol a hotărât să 
dea fiinţă aşezământului numit: «Fundaţia 
Culturală Principele Carol». 

A ajuns în ţară. Gândul s-a prefăcut în 
faptă la anul 1922. Fundaţia care-i purta 
numele a adunat în jurul său oameni de 
carte şi de bine. Ea căuta să astupe multe 
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lipsuri şi să ajungă acolo unde nu se poate 
pătrunde orânduiala gospodăriei de Stat. 
Ocârmuirea dă ţării şcoli şi legi de 
învăţământ; plăteşte dascăli şi preoţi pentru 
îngrijirea sănătăţii. Unii îşi împlinesc datoria 
cu mai multă râvnă, alţii cu mai puţină. Însă 
oricâtă râvnă ar pune un slujbaş şi oricât de 
chibzuite s-ar dovedi legiuirile, întotdeauna 
lipseşte ceva. Copiii nu pot fi aduşi la şcoală 
şi la învăţătură cu arcanul amenzilor. Mulţi 
scapă de ceea ce li se pare o silnicie şi ajung 
în viaţă fără nici o pregătire, abia ştiind să-şi 
iscălească numele. Iar alţii, chiar dacă au 
isprăvit şcoala, sunt departe de a se folosi 
deplin de bunul învăţăturii. Nu mai deschid 
o carte; nu-şi mai îmbogăţesc mintea; nu 
mai ţin legătură cu luminătorii de cugete. 
Aşa cum se înfăţişează şcoala în sat, 
părinţii n-o preţuiesc, copii n-o iubesc, viaţa 
n-o foloseşte. Căci cei cinci ani de învăţătură, 
şchioapă şi ciungă, se topesc într-un mare şi 
mâhnitor întuneric. Viaţa satului se aşază în 
această beznă veche şi fără nădejde. Nimic 
nu mai străbate din semnele cele bune ale 
timpurilor. Boala s-a încuibat de mult. Din 
pricina nestiintei, plugarul nu poate să tragă 
foloasele din ogorul său, chiar dacă o lege 
dreaptă i l-a trecut în stăpânire de veci. Iar 
stricătorii de suflete vin să-l minciunească, 
să-i ceară votul şi pe urmă să se călăto- 
rească în lumea lor, învârtindu-şi treburile 
lor, fără să mai cugete cu mustrare la 
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făgăduiala făţarnică de a purta măcar din 
când în când grija norodului. 

«Fundaţia Principele Carol», cu mare 
chibzuinţă şi sub apropiata supraveghere a 
înaltului său ctitor, a purces să îndrepte 
aceste jalnice stări. 

Înainte de toate a înfiinţat căminuri de 
luminare în cele mai depărtate unghere de 
ţară. În satele unde s-au aflat oameni 
inimoşi, fapta a dus de îndată la bună 
izbândă. După trei ani de la întemeierea 
aşezământului princiar, se numărau până la 
cinci sute căminele de luminare presărate în 
vechea ţară, în Basarabia şi Bucovina. 
Dincolo de Carpaţi, în Ardeal şi în Banat, se 
arăta mai puţină nevoie. Au luat fiinţă numai 
pe alocuri. Asemenea înfăptuiri durau mai 
mult peste munţi, încă de pe vremea 
stăpânirei maghiare, ocrotite de vechea 
tovărăşie pentru învățătura poporului 
românesc din Ardeal: Astra. 

Prin proaspetele aşezări localnice legate 
de «Fundaţia Principele Carol», plugarii au 
căpătat îndemn şi mijloace să-şi îngrijească 
trupul şi să-l ferească de boli; îndemn şi 
mijloace să sădească pomi folositori în locul 
răchitelor şi cătinei; îndemn şi mijloace să 
facă din bătătura stearpă grădină de flori şi 
legume. Fruntasii satului au lăsat la o parte 
vrajba pentru puterea şi  procopseala 
politică, aşa cum o învăţaseră de la 
semănătorii de vorbe deşarte. Au adunat 
lumea nevoioasă în jurul lor. Au făcut din 


187 


cămin un cuib de înfrățire şi o meritată fală 
a satului. Dulapul de cărţi s-a umplut cu foi şi 
scripte întocmite după înţelegerea şi nevoia 
plugarului. Au aflat cu acest prilej oamenii 
satului că o cruce veche, o maramă, o 
scoarță bătrânească, o oală înflorită şi un ou 
roşu învrâstat cu meşteşug sunt câteodată 
mândrii nepretuite ale locului. Le-au adunat 
în alt dulap, le-au pus la pază şi-au avut ce 
arăta călătorului. In zile de sărbătoare, 
căminul a strâns îndelaolaltă bătrâni şi 
tineri, pentru a-şi petrece timpul în veselie 
sănătoasă, cu jocuri şi vechi cântări. Aşa s-a 
ajuns la păstrarea obiceiurilor frumoase din 
bătrâni. Căci luminarea cugetului prin 
învăţătura timpului nu înseamnă lepădarea 
de moştenirea cea bună din trecut. 

Cărturari tineri cu tragere de inimă, 
oameni ai scrisului şi ai povetelor înțelepte, 
dascăli şi preoţi, doctori şi sfătuitori întru 
ale plugăriei plecau trimişi de «Fundaţia 
Principele Carol» să deştepte minţile căzute 
în adormire. Era un zumzăit de albine 
harnice, cari după ce au cules mierea 
florilor, se duceau s-o dăruiască. 

În aceeaşi vreme  aşezământul din 
Bucureşti pregătea de zor tipăritul cărţilor 
potrivite la mintea şi la nevoia poporului; 
întocmea despärtiminte pentru a mijloci 
satelor să se înfrupte si dânsele din 
născocirile minunate ale timpului: 
cinematograf şi radio. «Fundaţia Principele 
Carol» tipărea foaia lunară «Lamura», 
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pentru norodul cel mult foaia săptămânală 
«Albina»; pentru întemeietorii de căminuri 
îndreptare cu Învätäminte de la noi de acasă 
şi de aiurea, unde plugari s-au ridicat la 
bună stare prin carte. 

Principele Carol îşi avea acolo aşezată 
masa de lucru, printre ajutoare. Isi rupea 
timp de la alte îndeletniciri şi răspunderi ca 
să cerceteze cu ochii săi cum merg înfăptu- 
irile asezämântului, plănuia lărgirea 
întocmirilor, împărțea sfaturi şi asculta cu 
luare aminte spusele celor întorşi de la sate, 
unde-au început ori au încheiau o ispravă. 
Toate se arătau pline de nădejde. Se 
împlinea dorinţa moşneagului pădurar de pe 
moşia domnească, atunci când cerea Măriei 
Sale Regelui Ferdinand mai multă lumină, 
ca să se poată bucura de binefacerile 
legiuirilor bune, măsluite de cei răi. 

Şi deodată, pe neaşteptate, o veste s-a 
lăsat grea ca o lespede de mormânt 
îngropând de vie o tinereţe focoasă. 

S-a cutremurat ţara. 

Principele Carol era silit să ia drumul 
pribegiei. Nu i se lăsa nici numele. Chiar de 
pe fruntea Fundaţiei sale, inscripţia a fost 
ştearsă. 

Se arătase prea inimos Principele Carol, 
făgăduia să dovedească o mână prea tare, 
de fier, ca viitor Rege, pentru a mai fi pe 
placul tuturor. Uneltirile au izbutit să-i 
împingă răbdarea dincolo de îngăduitele 
margini. Regele Ferdinand, ostenit şi bolnav, 
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cu ochii scäldati în cele mai amare lacrimi, a 
semnat cu mâna plină de tremur actul 
întocmit de alţii şi de alţii întins pe masă. A 
închinat fruntea. Părinte bolnav cu zilele 
numărate, a simţit deschizându-se mai 
grabnic mormântul. lar în vechiul palat al 
Regelui Carol I, umbra întemeietorului de 
obârşie domnească a rămas să cutreiere 
sălile goale şi întunecate, ca o mustrare 
pentru cei care se trudiseră să sape pe 
dedesubt tot ce zidise el într-o viaţă de om şi 
de Rege; tot ce zidise într-o viaţă de om şi de 
Rege urmaşul său, Ferdinand. 

S-a întâmplat aceasta în preajma 
sărbătorilor de început de an, în Ianuarie 
1926. 

În Bucureşti, pe stradă, soarele sclipea în 
zăpada proaspătă. Mulțimea ieşise la 
plimbare. Lărgea nări de capău să afle 
veştile până atunci ascunse şi amestecate cu 
răufăcătoare zvonuri. Când s-a ştiut însă 
adevărul, chiar trecătorii cei mai nepăsători 
au fost zguduiti şi au simţit că toate nu pot 
să însemne decât un vis urât, dar scurt. 

Începuturile de faptă ale Principelui 
pribeag au tânjit. Fundaţia sa, rămasă fără 
nume şi fără cârmuitorul firesc, n-a mai 
putut birui vitregiile. 

Când Regele Ferdinand a adormit pe 
vecie, ţara a rămas de izbelişte pe mâna 
uneltitorilor. Şi, în două morminte, la Curtea 
de Argeş, doi Regi, doi făuritori ai României, 
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nu-şi mai găsiră odihnă răsucindu-şi sfintele 
oseminte în sicrie. 

Tara însă îşi căuta cu sufletul cel de al 
treilea Rege. Nu-l părăsise. Nu-l uita. În acei 
ani numele său flutura pe toate buzele, 
creştea în cântecele şi legendele şezătorilor, 
se săpa cu litere vii în inimi. Depărtarea nu 
ucide întotdeauna o dragoste şi o credinţă. 
Doboară numai sufletele slabe. Principele 
pribeag avea sufletul tare. Aştepta. 

lar norodul avea o singură întrebare, pe 
măsură ce se îngrămădeau cumpenele 
asupra ţării: 

- Când vine? Când vine Măria Sa? 


COBORÂREA DIN CER 


Măria sa Regele Carol al II-lea, i-a venit 


ţării din cer, în noaptea de 6 spre 7 Iunie 
1930. Puţini au ştiut-o mai dinainte; dar toţi 
cu uşurare au răsuflat. 
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În preajma Clujului, în ziua de Vineri, 
câţiva ostaşi credincioşi făceau pregătiri de 
întâmpinare după datina cea veche a 
pământului, cu pâine şi sare. Socoteala era 
pentru ceasurile două ori trei din nămiază. 
Maşina de zburat plecată din ţara pribegiei 
nu se arăta însă la marginea zării. 

Au început nelinişti şi temeri. 

Calea  văzduhului era presărată de 
primejdii. 

La primejdiile cerului s-ar fi putut adăuga 
de astă dată şi viclenia duşmanilor omeneşti. 
Temerile îşi aveau un tâlc. Cei care îl voiau 
veşnic departe, care i-au luat numele şi îl 
vrăjmăşeau acasă cu născociri de ocară, nu 
s-ar fi dat în lături poate de la faptă şi mai 
urâtă, în ceasul cel mai din urmă, când li se 
răsturnau toate uneltirile. 

Avioanele noastre de oaste s-au înălţat să 
iasă în drumul Mult-Aşteptatului. 

Au iscodit slăvile, norii, zarea. 

Pretutindeni era numai cerul deşert şi 
nimic altceva. 

Temerile au sugrumat bătăile inimilor. 
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Încä o roatä, zece, o sutä. Târziu, la Vadul 
Crisului 
aproape de Oradea Mare si de hotarul 
apusean al Bihoriei, 
ochii cercetători au aflat maşina zburătoare 
venită de sub cerul pribegiilor. Coborâse în 
margine de câmp, cu puterile sleite, ostenită 
şi lipsită de hrana de ulei şi benzină a 
rotitelor  cari-i poartă aripele. Ţăranii 
ogoarelor şi-au lăsat secera şi sapa. Făceau 
cerc împrejur. Se întrebau minunati cam 
cine-ar putea fi călătorul în strai de oştean. 
Ca şi localnicii din Baziaş, de odinioară, în 
ziua de Vineri 6 Mai 1866, nu-şi puteau 
închipui ce oaspe a poposit în drum către 
Capitala României. 

Luaţi aminte la roata timpurilor? 

Sunt potriviri cari stau scrise undeva şi 
păstrează o legătură de taină. 

Atunci, în acea zi de Vineri, Domnitorul 
Carol I îşi alesese calea pe Dunăre, drum 
fără pulbere. 

Acum, în cestălaltă zi de Vineri, Regele 
Carol al II-lea îşi alesese calea cea nouă a 
veacului, în väzduhurile cele tot fără 
pulbere. 

Şi atunci şi acum, ţara îşi aştepta un 
izbăvitor. 

Avionul străin a căpătat cele 
trebuincioase. S-a înălţat, s-a mistuit în 
nouri şi la ceasurile şapte de seară s-a 
aşezat lin pe câmpul zburătorilor români din 
satul Someş, în marginea Clujului. 
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Acolo, domnescul călător a pus întâia 
dată, după patru ani, piciorul pe pământ 
românesc. Şi-a stăpânit tremurul buzelor. 
Drumul nu era încă isprăvit. 

A împărţit o vorbă, o strângere de mână, 
o închinare. 

Ostaşii cerului îl priveau cu lacrimi în 
ochi. Le venise înapoi, în sfârşit, marele şi 
adevăratul lor Căpitan. Era mai slăbit, mai 
înalt parcă; dar cu acelaşi pas hotărât, cu 
aceeiaşi ochi limpezi şi cu acelaşi glas 
bărbătesc. 

Principele pribeag s-a uitat cu nerăbdare 
la ceas. A făcut semnul de despărţire. A 
trecut într-un avion al ostirii sale, s-a ridicat 
din nou spre cer şi s-a depărtat peste 
şesurile şi râurile blânde ale Ardealului, 
peste crestele Bucegilor şi prin ceața 
Vârfului cu Dor, ca să se lase din zbor la 
Băneasa, în fapt de seară. 

Principele pribeag a coborât îmbrăcat în 
straiul zburătorilor români. La Palatul 
Cotroceni, două regimente de vânători 
făceau front închinând drapelele. 

Principele a trecut trupa în revistă, 
rostindu-le cu părintească dragoste: 

- Bine v-am găsit, băieţi! 

Isi găsise într'adevăr băieţii. 

Şi, din toate piepturile voinicesti si 
credincioase au izbucnit nesfârşite urale. 

Aşa s-a petrecut întoarcerea în ţară. 
Toată noaptea norodul Capitalei, norodul cel 
mai de departe, de la toate marginile de 
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hotar, a veghiat cu neastâmpăr în suflet si 
cu înduioşare în ochi. Trenurile din gări 
gemeau de lumea grăbită să-l vadă şi să ia 
parte la sărbătoarea cea mare. În dimineaţa 
de 8 Iunie 1930, încă o dată s-au desfăşurat 
pe străzile Bucureştiului steaguri şi flori, 
încă o dată mulţimea a ieşit să-şi întâmpine 
Regele. Iarăşi înotau ochii în lacrimi şi iarăşi 
chiar inimile uscate au tresăltat. 

Adunarea poporului a şters nedreptatea. 
Şi Măria Sa Regele Carol al II-lea, intrând în 
scaunul ţării, a arătat că vrea să ierte 
nedreptatea şi s-o uite. 

In cuvântul închinat ţării, aşa se rostea: 


«Către Români, 


«Împins de marea Mea dragoste de Ţară, 
am sosit în mijlocul poporului Meu spre a fi, 
potrivit fagaduintii date, pavăză Fiului Meu 
şi strajă Patriei. 

«Când, acum mai bine de patru ani, 
mijloace, pentru Mine neîntelese, au fost 
întrebuințate faţă de scumpul Meu Părinte si 
faţă de Mine, să Mă silească a Mă îndepărta 
de Tara Mea iubită, nu am putut crede că o 
domnie atât de glorioasă se va sfârşi 
fulgerător. 

«Astăzi, în mijlocul vostru, am venit cu 
inima plină de dragoste pentru toţi Românii 
şi cu singurul gând de a strânge împrejurul 
Tronului pe toţi fiii Patriei, dornici de muncă 
şi de adevăr. 
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«În sufletul Meu nu a rămas nici o umbră 
de pornire faţă de acei care în răstimpul 
pribegiei au crezut că puteau, prin vorbele 
lor, să şteargă din inima acelui popor, în 
mijlocul căruia m-am născut şi am crescut, 
legătura sufletească ce Ne-a unit. 

«În clipele grele prin care trece Ţara, fac 
cea mai caldă chemare tuturor fiilor săi, la 
cea mai sinceră şi dezinteresată conlucrare, 
pentru dezvoltarea forţelor ei vii. 

«Cer ca toţi, fără deosebire de părere 
politică, credinţă sau obârşie, să-Mi dea 
sprijinul lor larg, pentru propăşirea Ţării 
prin cinste şi demnitate». 

lar în Adunarea Țării, Măria Sa Regele 
Carol al Il-lea, îşi  desăvârşea astfel 
jurământul, rostit în al treilea rând după 
Unchiul şi Părintele său: 

«Primirea atât de emoţionantă ce Mi-o 
faceţi, Mă mişcă atât de adânc, căci sunt 
fericit de a putea resimti prin glasul 
domniilor voastre sentimentele acelor care v- 
au trimis aci şi de a constata încă o dată 
legătura sufletească ce M-a unit şi Mă va uni 
întotdeauna cu poporul Meu. 

«Jurământul ce l-am depus astăzi în faţa 
reprezentanţilor naţiunii depăşeşte zidurile 
acestui locaş istoric şi pentru sufletul Meu 
devine un legământ sfânt între Mine, Rege şi 
poporul Meu. 

«E un legământ luat în faţa Celui 
Atotputernic de a fi părintele plin de grijă şi 
de râvnă a fiilor săi. 
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«Pribegia de mai bine de patru ani, 
departe de poporul în mijlocul căruia M-am 
născut şi am fost crescut, a fost silită de 
unii, cari prin vorbele lor au îndurerat 
sufletul Marelui vostru Rege şi scumpul Meu 
Părinte. 

«Manifestatia  înălţătoare de astăzi 
dovedeşte vădit că aceste încercări nu şi-au 
atins ţinta şi că iubirea ce am dus neclintită 
în sufletul Meu, faţă de România, este 
răsplătită cu prisosinta, prin dragostea ce 
Mi-o arată națiunea, prin reprezentanţii ei. 

«Păşesc astăzi cu sufletul înălţat în 
mijlocul poporului Meu şi cu o inimă în care 
s-a şters cea din urmă umbră de mâhnire, 
chiar faţă de aceia cari au încercat prin 
fapta lor nechibzuită să rupă legătura 
nesfărâmată dintre Mine şi tot ce este 
românesc. 

«Urmând pilda din Scriptură, zic: nu 
vreau moartea celor ce-au greşit, ci 
întoarcerea lor la matca din care nimeni nu 
ar fi trebuit să iasă. 

«Eu nu am venit să mă răzbun pe nimeni, 
ci cu inima caldă şi iubitoare să strâng într- 
un mănunchi pe toţi acei cari au voinţa şi 
puterea de a colabora pentru propăşirea 
patriei. 

«Adânc mişcat, gândul Meu se îndreaptă 
către acei cari înaintea mea au depus aci 
acelaşi jurământ şi care şi-au închinat toată 
viaţa binelui ţării căreia au fost sortiti să o 
conducă. Umbra marilor noştri Regi, Carol I 
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şi Ferdinand cel loial, mă însoţeşte astăzi în 
mijlocul  Domniilor Voastre şi sufletul 
scumpului Meu părinte se bucură de a-şi 
vedea astăzi îndeplinită ultima Sa voinţă şi 
cea mai fierbinte a Sa dorinţă. 

«Pilda ce Mi-au dat-o, prin nesfârşita Lor 
dragoste de ţară şi apărare a intereselor ei, 
va fi pe deplin urmată de Mine. 
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«Eu am venit în mijlocul vostru, hrana 
Mea sufletească a fost hrana sufletului 
vostru, durerile voastre au fost durerile 
Mele, idealurile neamului Meu au fost 
idealurile Mele. 

«Nu pot - văzând aci în fata Mea, întruniţi 
reprezentanţii Românilor de la Nistru pân’ la 
Tisa, din Hotin şi pân’ la Mare, din Boian la 
Vatra Dornii, din Sătmar până'n Săcele şi de 
la Turnu'n Dorohoi - nu pot să nu Mă 
gândesc cu nespusă evlavie la cei opt sute 
de mii de morţi şi la acei luptători din 
Ardeal, Bucovina şi Basarabia, care, prin 
sângele lor au închegat pentru totdeauna 
unirea natiei în graniţele ei fireşti. 

«Această moştenire sfântă trebuie să o 
păstrăm ca cel mai sfânt odor şi, întărit încă 
mai mult de aceste jertfe, sunt hotărât să 
menţin fără şovăire jurământul Meu de a 
păzi neatinsă integritatea teritoriului 
național. 

«Spre a duce la îndeplinire fără piedică 
această făgăduinţă, am nevoie, mai înainte 
de toate, de colaborarea fără preget a 
tuturor forțelor vii ale națiunii. 

«Fără unirea tuturor nu vom putea apare 
în fața celor ce ne pizmuiesc ca o forță 
nesfărâmată, sprijinită pe o armată 
organizată după ultimele cerinti şi care se 
va putea totodeauna bizui pe deplina Mea 
grijă, spre a păşi definitiv la o muncă 
paşnică si harnică. 
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«Greutatile, care unora li se par de 
neînläturat, vor putea fără nici o îndoială să 
fie călcate în picioare de o Românie unită şi 
hotărâtă. Nu vreau să pun la îndoială nici o 
clipă patriotismul acelora care la locurile 
unde sunt aşezaţi au datoria de a lucra la 
progresul ţării... Ţara noastră este atât de 
bogată, are atâtea izvoare naturale încât 
având concursul tuturor nu putem să nu 
îndreptăm cât mai repede starea economică 
şi să redăm astfel multumirea materială a 
locuitorilor cari de atâta vreme o aşteaptă. 
Patrimoniul de bogății al României este 
atât de 
mare, încât şi pe tărâm cultural vom trebui 
să ne luăm locul în lume, datorită 
cărturarilor noştri, ai căror reprezentanţi cei 
mai de seamă se găsesc în mijlocul 
Domniilor Voastre. 

«Mai am o bucurie pe care ţin să v-o 
împărtăşesc, bucuria cea mare care în 
clipele acestea de reîntoarcere îmi umple 
sufletul: este terminarea celui mai vechi 
chin ce l-am avut de îndurat în anii Mei de 
pribegie. În sfârşit Mi-am regăsit scumpul 
Meu fiu, pe care voi putea cu toată iubirea 
să-l cresc în sentimentele ce-au ilustrat pe 
strămoşii lui: dragostea nesfârşită de ţară...» 

Afară, dincolo de zidurile Adunării, 
mulţimea îşi aştepta Regele să-l slăvească. 

Sărbătoarea n-avea nimic din rânduielile 
parăzilor pregătite. Toată suflarea ţării se 
contopise într-o înlăcrimată bucurie. Se 
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sfârşeau zilele de nehotărâre şi ameninţare. 
Se destrămau nourii apăsători şi se ştergea 
o nedreptate care nu era nici în firea, nici în 
datina poporului românesc. 

Anii de mâhnită pribegie ai Măriei Sale 
Regele Carol al II-lea se aflau răsplătiți cu 
prisosinţă. Dragostea norodului celui mult i- 
a fost cel mai dulce balsam, cum altădată îi 
mai fusese îndureratului Său Părinte în anii 
de răstrişte. 

Şi poate că e bine să nu rămână date 
uitării cuvintele rostite de un sfetnic şi mare 
cărturar al neamului, fiindcă ele înfăţişează 
simtirea de atunci a ţării. 

Spunea acel încărunţit cărturar către 
Adunarea care îl ridicase pe Măria Sa 
Regele Carol al II-lea în scaun: 

«Eu vin ca săracul, care n-aduce nimic 
scris decât ceea ce este de multă vreme în 
inima lui. Nu vin ca reprezentantul unui 
partid. Părerea Mea este că astăzi amurgul 
se lasă asupra vieţii de partid. 
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«Si nu vin ca un curtezan, fiindcă părinţii 
şi înaintaşii nu m-au adus pe lume pentru 
această ispravă... 

«Cred că glorioasele partide ale acestei 
Ţări îşi pot da seama astăzi de răul pe care l- 
au făcut, pentru a nu-l prelungi sub o nouă 
domnie, prin ură personală, ascunsă sub 
programe cari nu spun nimic. 

«Cred iarăşi că nu este bine să se anunţe 
de nimeni minunea de mâine, fiindcă nu 
există om care să o poată face. Prin 
anunţarea minunii pregătim dezamăgirea. 
Numai noi toţi împreună, prin aceia care pot 
mai mult, care uită mai mult, iartă mai mult, 
numai noi toţi împreună putem face ceva, 
pentru a uşura suferinţele acestei ţări. Şi 
urând lui Carol al II-lea să aibă cel puţin 
atâta noroc, cât norocul meritat al 
gloriosului Său părinte, cel puţin atâta 
înţelepciune, cât Acela al cărui nume îl 
poartă, eu îi doresc ca, în zilele grele pe 
care le va avea, să-şi caute îndreptarea într- 
un loc unde a avut cea mai mare iubire...» 

După zile de bucurie şi slavă, din nou 
steagurile sărbătorilor au fost înfăşurate, 
din nou s-au vestejit florile şi s-a scuturat 
cetina cununilor de brad. Şi din nou începea 
pentru cel de-al treilea Rege al ţării grija cea 
aspră şi necurmată a Domniilor. 

Cartea cu bătrâna slovă pe care şi-au 
ostenit ochii în nopţi de priveghere Regele 
Carol I şi Regele Ferdinand, cartea cu 
testamentul de pe patul de moarte al lui 
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Stefan Vodá cel Mare si Sfânt stätea acuma 
închis sub cheie. 

Porunca adâncă din veac o îndepliniseră 
cei doi înaintaşi ai Măriei Sale. Tara era 
mare, scuturată de jug străin, mai mare şi 
mai largă decât a fost vreodată sub vreo 
domnie a vechilor Voievozi. Se lămureau alte 
datorii pentru un Rege nou şi tânăr. 
Stricăciunile se cuveneau îndreptate. Ţara 
izbăvită de lipsuri. Satele izbăvite de 
întuneric. 

Undeva, la Răşinarii din preajma Sibiului, 
cei doi bătrâni lăcrimau prefirându-şi ochii 
peste chipul din frageda copilăriei a Măriei 
Sale. 

Bătrâna zâmbea printre lacrimi. 

Bătrânul zâmbea printre lacrimi. 

După ce-au prins în cadră, sub icoane, 
chipul tânăr şi voinic al Regelui celui nou, s- 
au uitat unul la altul. 

- Este o dreptate pe lume! rosti 
moşneagul. 

- Am crezut totdeauna că este! încuviinţă 
bătrânica. Poate vrei să spui dumneata că 
m-am îndoit vreodată?... Credinţa ne-a 
mântuit. Acum iară avem un ocrotitor... 

- Coborât din cer, bătrâno, cum coboară 
minunile tăte. 

- Dumnezeu să ni-l ţie. 

- Amin! 

Bătrânica şi-a făcut semnul crucii. 
Bătrânul şi-a făcut semnul crucii. Pe urmă 
au rămas amândoi pe prispa casei, cu 
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palmele sprijinite pe genunchi. Se gândeau 
la feciorii morti în război, pe câmpuri 
străine, pentru un steag străin, dormind sub 
cruci fără nume. Durerea le era acum lină şi 
blândă. li mângâia gândul că ţara are din 
nou un Rege s-o apere sub scutul său în 
vreme de război şi s-o ducă la chibzuite 
orâduieli în vreme de pace. 
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PÄRINTELE SATELOR SI AL 
PLUGARILOR 


Stările lumii sunt tulburi şi neaşezate. 
Războiul a lăsat omenirii nenumărate răni 
fără tămăduire. S-au prefăcut împărăţiile. S- 
au schimbat rânduielile de viaţă. S-au ivit 
nevoi pe cari nu le-a bănuit nici o prevedere. 
După atâţia ani de la încheierea păcii, ţările 
nu şi-au găsit încă un făgaş. Încearcă legi, 
încearcă îndreptări. Una e bună pentru ziua 
de azi şi se dovedeşte neîndestulătoare 
pentru ziua de mâine. Alta se arată bună pe 
hârtie şi nu dă roadele făgăduite când a 
trecut în faptă. 

De asemenea nestatornicie a vremurilor a 
pătimit şi mai pătimeşte încă şi România cea 
mare. Cărturarul şi sfetnicul încărunţit în 
învăţătura cronicilor bătrâne adevărat 
grăise. O minune nu se poate săvârşi peste 
noapte. Nu este om pe lume s-o facă. 
Minunile se săvârşesc pe îndelete, din faptă 
măruntă de-o zi adăugate la altă faptă şi 
încă la alta, cu unirea tuturor puterilor şi a 
cugetelor. 
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Măria Sa Regele Carol al II-lea a legat un 
fir rupt. Deschizând înfăptuirile Domniei, s-a 
întors la începuturile mai vechi şi rămase 
fără urmare. Când împlinise douăzeci şi unu 
de ani săvârşise o danie cu tâlc. Purtase 
grijă să se înalțe din banul său trei şcoli 
pentru feciorii de ţăran din România cea 
veche şi mică. Mai târziu, după înfăptuirea 
unirii, dovedise o mai largă grijă pentru 
luminarea poporului prin aşezământul care-i 
purtase numele şi acum i-l purta din nou. 
Spre aceste rodnice începuturi i s-a întors 
gândul. Se cuveneau duse mai departe. Şi 
mai departe au fost duse. 

Pentru  plugari, Regele Ferdinand 
poruncise o lege dreaptă a pământurilor. 
Intrase fiecare ţăran cu plugul său în ogorul 
său. Dar după puţină vreme bucuria s-a 
întunecat de neajunsuri pe care legea nu le 
bănuise. De sute de ani iobagii lucrau pe 
pământ străin. N-aveau pregătirea să tragă 
toate foloasele. N-aveau uneltele potrivite 
vremii. N-aveau vite. N-aveau învăţătura 
tovărăşiilor chibzuite de aiurea, unde toţi 
gospodarii dintr-un sat, ba chiar din mai 
multe, iau înţelegere să-şi împartă munca şi 
înseminţările, aşa ca să poată vinde prisosul 
cu o bună socoteală. S-au pomenit cu 
pământ, dar cu mâna goală. Ca să-l poată 
lucra s-au îndatorat. Când au crezut că 
ajung la liman, preţul bucatelor a scăzut, aşa 
că nu mai acopereau nici dobânzile. Alţi 
plugari din ţări depărtate, cu ştiinţă şi scule, 
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storceau pământului de trei ori pe atâta 
folos cât unul de-ai noştri. Le dădea mâna să 
vândă ieftin. Au stricat preţurile lumii. 
Plugarul ţării Româneşti s-a aflat la 
strâmtoare înainte de a se bucura deplin de 
pământul sorocit pe veci. 

Măria Sa Regele Carol al II-lea a luat 
aminte la asemenea primejdie. Toată fapta 
părintelui său, Regele Ferdinand, era 
ameninţată de zădărnicire. A căutat şi a aflat 
îndreptare. Despre o iertare deplină a 
datoriilor nu putea fi vorba. Nu toţi cei cari 
împrumutaseră bani la ananghie au găsit 
numai la cămătari şi zarafi. Mai intrau la 
socoteală si bani agonisiti cu trudă, 
economii de bătrâni, de văduve şi orfani. A 
dezbrăca pe unii ca să uşurezi numai pe alţii 
însemna faptă nedreaptă. Un Rege este 
părinte îndeopotrivă de grijuliu pentru toţi 
supuşii. Şi aşa 
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au luat fiinţă, pe rând, legile pentru 
uşurarea datoriilor. N-a fost faptă încheiată 
dintr-o singură dată. Nici n-ar fi îngăduit 
nestatornicia vremilor şi a oamenilor. A 
urmat o încercare şi alta şi alta, cum pipăie 
degetul să afle de pe din afară durerea cea 
dinlăuntrul trupului, până ce-a găsit unde s- 
a cuibărit răul. Numai după asemenea 
înceată şi răbduire cercetare, tămăduitorul 
se poate rosti asupra leacului. Legea cea din 
urmă şi cea mai deplină a datoriilor 
plugăreşti a fost pentru Măria Sa Regele 
Carol al Il-lea o mare uşurare. Punându-şi 
iscălitura şi dându-i astfel putere, a rostit 
printre altele: 

«In aceste zile, o lege de împăciuire, care 
are acest desăvârşit merit de a da cea mai 
mare mulţumire unora, fără a distruge pe 
alţii, este o lege de pacificare pe care întreg 
cugetul sănătos al ţării o cere şi care a fost şi 
rămâne grija de căpetenie a ocârmuirii de 
azi... După cum am spus, o ocârmuire nu se 
judecă numai după legi, ci după opera 
hotărâtoare de gospodărie ce se 
înfăptuieşte... Ziua de azi, aleasă cu gând 
deosebit si care încheie săptămâna 
patimilor, să fie o zi care încheie şi patimile 
multora, dând în acelaşi timp un nou imbold 
de încredere şi de muncă, cot la cot, pentru 
reuşita operei ce aveţi de înfăptuit în acelaşi 
gând şi cu aceeaşi dragoste pentru scumpa 
noastră patrie». 
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Dar usurarea datoriilor plugăreşti nu 
înseamnă un leac deplin. Lucrătorul de 
pământ a scăpat numai vremelnic de o grijă 
apăsătoare. Şi mai rămâne să înveţe a folosi 
cu îndestulare, darul cel mare şi drept lăsat 
de Regele Ferdinand. Altfel, cu o 
nechibzuită si  neştiutoare gospodărie, 
plugarul va fi împins de nevoie să facă alte 
datorii, dacă va mai găsi unde, ori va fi 
împins să-şi înstrăineze pământul. Pentru a-l 
feri de această primejdie, Măria Sa Regele 
Carol al II-lea, a ţinut să-i stea apărător cu 
povata şi pilduitor cu 
fapta. Încă din al doilea an al Domniei, în 
Noemvrie 1931, la înalta şcoală de 
învăţământ plugăresc de la Herestrău, a 
rostit următoarele îndemnuri: 

«De ani de zile, prin experienţa mea 
personală, urmăresc problemele agricole de 
la noi din ţară şi mi-am dat, îndeosebi, 
seama de greutatea lor, dar mi-am dat 
seama mai ales şi de frumuseţea rezultatelor 
ce se pot obţine printr-o muncă stăruitoare 
şi fără deznădejde. Sunt zile grele, sunt clipe 
când crezi că nu vei izbuti mai departe. Dar 
dacă se munceşte cu suflet şi cu stăruinţă, 
se va putea ajunge departe şi se va putea 
ridica întregul nivel al economiei noastre 
naţionale. 

«Expropierea a pus probleme noi. Din 
cauza stării generale economice a lumii, 
aceste probleme în ceasul de faţă sunt mai 
grele şi mai îngrijorătoare. Dar sunt convins 
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că luând anumite măsuri, se va putea ajunge 
la rezultate nesperat de bune. 

«Prima măsură pe care o povăţuiesc şi pe 
care am probat-o personal, este aceea a 
asociaţiilor de agricultori. Din ziua în care s- 
a schimbat cu desăvârşire temelia 
proprietății la noi, Mi-am dat seama că 
sistemul de agricultură va trebui îndrumat 
pe o bază nouă. De aceea, fără zgomot, dar 
lucrând stăruitor, am încercat să fac ca 
ţăranii să priceapă că pentru o exploatare 
mai chibzuită a pământului lor, ei trebuie să 
se adune la un loc, să alcătuiască o asociaţie 
prin mijlocirea căreia ei vor putea să-şi 
procure maşini şi vor putea să-şi mijlocească 
mai bine vânzarea produselor. Rezultatele 
pe care le-am obţinut anul acesta, la ţară la 
Mine, au fost pe deplin mulţumitoare. 
Plugarii adunaţi în prima ceată de la 
Mănăstirea au izbutit să-şi vândă bucatele 
lor la preţuri aproape nesperate de ei. Dacă 
fiecare proprietar mai mare - fiindcă de 
proprietarul mare nu se mai poate vorbi în 
tara 
la noi - va pricepe că datoria lui este de a 
îndruma pe ţăranii cari sunt pe fosta sa 
moşie, atunci, strânşi la un loc şi unii şi alţii, 
se va putea ajunge la rezultatele pe cari le 
dorim cu toţii». 

Grija Măriei Sale Regele Carol al II-lea 
pentru gospodăria şi viaţa satelor nu s-a 
oprit aci. Fundaţia întemeiată de pe vremea 
când se afla Principe moştenitor, trezită din 
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amortire, pusă în proaspătă aşezare si 
intrată din nou sub apropiata sa cârmuire, 
şi-a îndreptat din nou ochii spre satele 
rămase în paragină. Cărturarii tineri, încă 
ucenici ai învăţăturii, feciori de sat ajunşi la 
şcolile înalte, au fost călăuziţi să nu-şi uite 
obârşia. Pentru a se plăti de-o datorie a 
sufletului faţă de părinţii, de fraţii şi de 
tovarăşii rămaşi la plug, au căpătat îndemn 
să se întoarcă şi să se pună în slujba satului, 
măcar în zilele de vacanţă. Din lipsă şi 
întuneric s-au ridicat. Drept este să ducă 
lumină, pentru a înlătura lipsurile şi a risipi 
întunericul de care dânşii au scăpat. Au fost 
alcătuite echipe de studenţi cari-au plecat să 
stea trei luni în mijlocul satelor, să ia parte 
la viaţa de toată ziua a plugarilor, să le stea 
la îndemână cu ajutoare de carte şi în 
aceeaşi vreme să ia aminte la nenumăratele 
nevoi câte îşi aşteaptă tămăduirea. Între sat 
şi târgovăţ, de multă vreme s-a căscat o 
prăpastie. Feciorii plecaţi de acasă arar se 
întorc, iar când se întorc nu mai au simtire 
pentru nevoile şi bucuriile în cari au crescut. 
lar surtucarii veniţi în răstimpuri să ceară 
voturi şi să samene dihonie, au adâncit 
înstrăinarea. Adevărul e mai puţin mâhnitor. 
Nu târgovetii de baştină ori feciorii de ţară 
cari au îmbrăcat strai de orăşean merită să 
fie puşi la bănuială. Fie că sunt tineri şi abia 
ucenici în ale învăţăturii, fie că au încărunţit 
deasupra cărţilor, mulţi poartă dragoste 
cinstită şi înţelegere deplină pentru ţăran şi 
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pentru sat. Mulţi ştiu că pe această talpă se 
sprijină ţara. Că acolo, la sat, s-a adă 
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postit sufletul cel vechi si curat al neamului. 
lar fiindcă satele au rămas în urmă cu 
învăţătura şi foloasele învăţăturii din care se 
înfruptă celelalte sate ale Apusului, mulţi 
simt o datorie să ajutore fără prihană la 
ridicarea lor. 

Cinstea aceasta trece cu întâietate asupra 
tineretului inimos, încă nevlăguit de poverile 
şi  urâciunile vieții. Către tineretul 
studenţesc a îndreptat chemarea Măria Sa 
Regele Carol al II-lea. Şi ucenicii învăţăturii 
au răspuns cu însufleţire la asemenea înaltă 
chemare. Înainte de a pleca la lucru, sub 
acoperişul Fundaţiei Culturale Regele 
«Principele Carol», Măria Sa le-a rostit acest 
îndreptar pentru drum şi pentru faptă: 

«Nu plecaţi acolo ca să faceţi muncă de 
paradă, ci vă duceti în acele colţuri pierdute 
de ţară ca să întreprindeţi o lucrare de 
fiecare clipă, o lucrare migăloasă, dar o 
lucrare care trebuie să lase urme trainice în 
fiecare sat. 

«Dorinţa Mea este ca după plecarea 
echipelor, satul să fie pe cât se poate 
transformat. Primenit ca înfăţişarea de pe 
dinafară şi primenit ca viaţă lăuntrică. 

«Fără a intra în amănunte prea mari, 
amănunte care vi se vor da prin programe 
alcătuite şi chibzuite de oameni cari cunosc 
această chestiune, vreau să arăt două sau 
trei lucruri pe cari le cred de toată 
însemnătatea. 
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«Din punct de vedere gospodăresc o 
constatare tristă: când treci de pe drumul 
mare şi ajungi în sat, în cele mai multe 
locuri găseşti că drumul e stricat. Praful, de 
trei ori mai mult decât afară. Santurile pline 
de apă stătătoare. Nici un podet. Garduri 
cari cad. Încât este aici o primă muncă 
pentru a schimba înfăţişarea stărilor din 
afară. Necurätenia este mare şi mai nicăieri 
nu vedeţi grădini, cu toate că fiecare sătean 
are un petec de pământ, câţiva metri pătraţi 
prin cari ar putea să înflorească întreaga 
înfăţişare a gospodăriei sale... 

«Din punct de vedere al casei săteanului: 
constatăm că în cele mai multe locuri nu se 
deschide fereastra, deci intri într-un aer 
îmbâcsit. Prima voastră datorie este de a 
face să priceapă fiecare că aerul nu este un 
duşman, ci este un prieten. De aci se leagă 
grija curăţeniei lăuntrice a casei. 

«Sunt multe locuri, trebuie să 
mărturisesc, unde această curăţenie există. 
Dar nu peste tot şi fără îndoială nu acolo 
unde veţi fi trimişi voi, pentru că tocmai de 
aceea sunteţi trimişi. 

«De grija aceasta se leagă grija curăţeniei 
trupesti a fiecăruia. Trebuie să învăţăm cele 
mai dintâi reguli de sănătate trupească şi 
sufletească. Trebuie să înveţe ţăranul cum 
se lucrează şi cât se lucrează, căci la noi se 
lucrează în timpul muncilor agricole şi pe 
urmă, în cele mai multe locuri, restul anului 
se stă fără să se mai facă nimic. Este un 
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lucru care duce la tot felul de păcate si 
împotriva acestui lucru va trebui de luptat... 

«Dacă vă indic aceste lucruri este ca să 
vă arăt că munca voastră este numai o 
muncă de amănunt, aşa cum vi s-a cetit. Va 
trebui să treceţi din casă în casă, să vorbiti 
cu fiecare, să-i îndrumați şi să-i sfätuiti. Voi 
nu veniţi cu puterea pumnalului; voi trebuie 
să veniţi cu puterea inimii şi cu puterea 
convingerii... 

«Când veţi ajunge acolo, duceti satelor 
acestora toată dragostea Mea şi tot sufletul 
Meu. Sper că dragostea Mea şi sufletul pe 
care-l. am pentru ţară şi ţăranii noştri, va 
putea să se răsfrângă în sufletul şi dragostea 
pe care le veţi pune în munca pe care v-o 
cer». 

În ce ţară şi unde mai coboară un Rege 
din scaun, pentru a se apleca asupra unor 
asemenea umile lipsuri şi griji? 

În copilărie, Principele Carol îmbrăcase 
straiul țărănesc al acestor plaiuri, aşa cum 
se mai vede în cartea 
cu chipuri de la Castelul Peleş, aşa cum l-au 
văzut de departe crescând bătrânii din 
Răşinarii Sibiului şi atâţia alţii, de-aiurea. 
Îmbrăcămintea de-atunci n-a fost o joacă 
deşartă. A fost o pregătire. Intrând în straiul 
cel vechi al ţării, Principele din preajma 
anilor 1900 şi de mai târziu îmbrăcase şi 
adevăratele dureri ale ţărănimii. Haina a 
dezbrăcat-o. Simtirea a rămas. Măria Sa 
Regele Carol al II-lea a luat asupra sa grijile 
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mărunte de părinte al satelor, de care griji 
atâţia făţarnici îndrăgiţi de popor de mult s- 
au lepădat. 
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REGELE CULTURII 


In îndelungata Sa călătorie din tinereţe, 
de jur împrejurul pământului, Măria Sa 
Regele Carol al II-lea îşi întărise o învăţătură 
mai veche. Spuneau cărţile că o ţară mare 
nu se măsoară numai după întinderea 
hotarelor. Multe ţări nesfârşite pe harta 
lumii, n-au lăsat în trecut nici o urmă, iar în 
timpurile de faţă nu au nici o însemnătate. 
Pe când alte ţări mici, înghesuite pe o limbă 
îngustă şi adeseori vitregă de pământ, au 
cuvânt greu în istoria noroadelor şi se 
bucură de o ascultare mai supusă decât 
împărăţiile unde nu mai apune soarele. 

Aşa a fost Grecia veche, de acum două 
mii şi mai bine de ani. Aşa a fost ţara 
Egiptului, susänitá strâmtă de pământ pe 
malul Nilului, cu pustiul nisipos într-o parte 
şi cu o mare stearpă şi fierbinte de cealaltă 
parte. Aşa sunt în timpurile mai dincoace 
tara Elveţiei, Belgiei, Olanda, Danemarca, 
Suedia şi ţara Norvegiei. 

Acestea le spuneau şi le dovedeau cărţile. 
Călătorind, Măria Sa a văzut dovezile cu 
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ochii săi. Şi adevărul viu văzut cu ochii se 
înfige mai adânc în minte şi în suflet decât 
înţelepciunea cea mai ascuţită a cărţilor 
scrisă cu litere negre. 

În drumul de-a curmezişul pământului, 
dincolo de mări şi oceane, a dat Măria Sa 
peste nesfârşite întinderi pline de 
toate darurile cerului. Ţarină grasă. Codri 
fără capăt. Râuri şi lacuri măreţe. Vânat să 
intre singur în bătaia puştii. Primăvară şi 
vară veşnică. S-ar fi asemănat toate cu Raiul 
cel dinaintea păcatului, aşa cum fl 
zugrăveşte Biblia. Şi cu toate acestea 
localnicii vietuiau în jalnice lipsuri, fără să 
ştie a se bucura de blagoslovitele daruri. 
Trăiau în colibe, goi şi desculți. li secerau 
molimele. Îi stingeau alte semintii venite cu 
viclenie, nici măcar cu armele, pentru a le 
lua bunul lor de sub ochi. Ei rămâneau slugi 
şi se multumeau cu fărămiturile lepădate de 
la masa veneticilor îndestulaţi. Nimeni de la 
sfatul cel mare al noroadelor n-a ridicat şi nu 
ridică glas de milostivire să-i apere. Nici nu 
se pomeneşte despre dânşii. Nici nu se ştie 
că trăiesc undeva şi cum trăiesc. 

Poate orânduiala aceasta e nedreaptă. 
Dar vina nedreptăţii o poartă chiar cei cari 
pătimesc, ci nu alţii. Trăind în întuneric şi 
nestiinta, au lăsat să treacă valul peste 
dânşii. N-au ştiut să apere şi să folosească 
un bun. N-au dat nimic strălucit omenirii. Un 
cărturar mare, un zugrav mare, un 
tămăduitor care să afle leac pentru 
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bântuirile bolilor, un născocitor care să 
ajutore mâna omului cu o sculă iscusită. 
Alături de dânşii, alte popoare mai harnice, 
măcar că erau mai mici şi mai întregite în 
aşezarea lor pe harta lumii, n-au stat cu 
braţele încrucişate pe piept. S-au înhămat la 
muncă. S-au luminat la minte prin carte şi 
învăţătură. Au făcut să se pomenească în 
fiecare zi despre dânsele. Şi îngrijind pentru 
îndestularea lor, au dăruit şi lumii de dincolo 
de hotare bucurii şi cunoştinţe cari au intrat 
în zestrea omenirii întregi. Oameni de carte, 
zugravi, cântăreţi, poeţi, cioplitori în piatră 
şi în marmură, doctori cu nemăsurată 
ştiinţă, descoperitori de taine necunoscute şi 
născocitori de meştere unelte. Acestea toate 
omenirea le pretuieste şi nu le uită. Când un 
vecin se 

ridică şi încalcă pe nedreptate hotarul 
ţărilor mari şi trândave, celelalte noroade 
strâng din umeri. Când s-ar ridica să încalce 
hotarul si să săvârşească o nedreptate 
ţărilor mai neînsemnate pe hartă ca 
întindere, dar nemăsurat mai însemnate ca 
bogăţie a sufletului şi a minţii, aşa cum sunt 
Belgia, Elveţia, Olanda, Danemarca, Suedia 
ori Norvegia, atunci îndată se cutremură 
omenirea întreagă de asemenea cutezanţă şi 
toate popoarele cu mic cu mare pun mâna 
pe armă să oprească nelegiuirea. Căci un 
neam îşi câştigă prețuirea şi iubirea lumii, 
după dovezile sale de luminare. 
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Nu e destul să fii viteaz. Viteaz e şi hoţul 
de codru Încoltit de poteră. Vrednicia e să fii 
viteaz apărând un bun al tău, o lege, moşia 
moştenită de străbuni, o dreptate; tot ce ai 
agonisit tu si părinții tai, pentru 
îndestularea trupului şi a sufletului. Vitejie 
pretuitä este atunci când îţi aperi o linişte şi 
o pace a ta, ca să te poţi aşterne în tihnă la 
lucrările de gospodărie pe de o parte, iar pe 
de alta la o muncă rodnică a minţii. 

Nimeni n-a plâns şi nu s-a înduioşat când 
s-a  năruit împărăţia turcească. Ba, 
dimpotrivă, au dat ajutor să-i grăbească 
sfârşitul. N-adusese omenirii nici un bine. N- 
a lăsat în urmă nici o comoară de 
înţelepciune, de frumuseţe şi de ştiinţă. S-a 
ivit la hotarele lumii luminate. O dată cu 
pulberea ridicată de copitele cailor 
semănând urgie şi jale; în pulbere s-a întors. 
Chiar dacă neamul Osmanilor a numărat 
ostaşi viteji, cum au fost unii Sultani de pe 
vremuri sau Osman Paşa cel întâia oară 
biruit de Domnitorul Carol I al României pe 
câmpiile Plevnei, vitejia lor era stearpă. Nu 
apăra nimic scump, ginţilor celorlalte. Apăra 
un nesat prădalnic de cucerire şi de 
împilare. 

Măria Sa Regele Carol al II-lea, încă din 
timpul când se afla numai un tânăr şi inimos 
Principe moştenitor, luase 
aminte la această soartă deosebită a 
popoarelor. Ca să îndemne la înălţarea şi 
luminarea satelor noastre, ctitorise în 
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România cea veche şi mică dinaintea 
războiului, câteva şcoli să rămână pildă. 
Când s-a întors din lunga şi strălucita 
călătorie împrejurul pământului, a văzut mai 
larg şi departe. De la fapta vremelnică a 
trecut la una statornicä. A întemeiat 
aşezământul său de luminare, Fundaţia care 
îi purta numele. Ridicat în scaunul ţării, a 
împins fapta şi mai departe. 

A înţeles că biruintele de război ale celor 
doi mari înaintaşi, Regele Carol I cel înţelept 
şi Regele Ferdinand cel Credincios, se cuvin 
întărite prin măreaţă întocmire de pace. Ca 
să intrăm în rândul popoarelor cu adevărat 
mari e nevoie să ne dovedim vrednici de 
cultura şi de luminarea veacului. Poporul a 
avut întotdeauna însuşiri şi minte ascuţită. A 
cunoscut numai împrejurări vitrege. Frate a 
fost despărţit de frate. Ţara cea veche era 
mereu încălcată de cutropitori. Acum ne 
aflam toţi îndelaolaltă, uniţi şi sloboziti de 
jug străin. Acum ne venea ceasul să arătăm 
măsura minţii, după ce ne-am arătat măsura 
armelor pe câmpurile de bătălie. Şi, fiindcă 
pe acest tărâm ne aflam cu mult rămaşi în 
urma celorlalte neamuri luminate, cu şcoli 
vechi de pe vremea când noi ne apăram în 
codri de hoardele tătărăşti şi căzăceşti, 
Măria Sa Regele Carol al II-lea a înţeles că 
de la scaunul Domniei trebuie să vie 
îndemnul şi ajutorul. 

Fundaţia Culturală Regală «Principele 
Carol» şi-a luat pe seama sa luminarea 
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poporului din sate. Pe lângă vechile căminuri 
întemeiate în depărtate unghere de ţară, s- 
au înjghebat şi se alcătuiesc altele. Au 
purces la lucru echipele studenţeşti 
însufleţite de povata Măriei Sale. A fost 
înviată vechea foaie pentru popor «Albina», 
ieşită din tiparnitele aşezământului regal 
într-un strai pe care nu l-au 

cunoscut încă foile satelor. Gospodarul află 
de acolo sfaturi pentru treburile sale 
câmpeneşti. Află ştire despre întâmplările 
lumii, scuturate de zgura gazetelor de toată 
ziua. Află poveţe pentru sănătate şi 
îndreptări pentru suflet. Mai află cunoştinţe 
despre trecutul cel vechi şi strălucit al 
neamului, despre Voievozii de altă dată şi 
despre oamenii mari ai ţării, cărturari şi 
luptători pentru dreptate, cântăreţi si 
cuvioşi vlădici, oşteni şi dascăli. În fiecare 
săptămână, gospodarul din cel mai necăjit 
sat îşi primeşte astfel hrana sufletului şi a 
minţii. E un dar pornit din voinţa şi din grija 
Măriei Sale Regele Carol al II-lea. Iar acum 
încep să iasă la lumină, «Cărţile Satului», 
potrivite semnelor vremii. Va afla cetitorul 
de ţară din aceste cărţi ştiinţe despre faptele 
trecutului şi ale timpurilor de faţă, va afla 
cunoştinţe folositoare despre nevoile sale 
plugăreşti, va găsi adunate cântece si 
colinde din bătrâni, isprăvi minunate de pe 
ape şi din văzduhuri, povestiri duioase şi 
vorbe de duh, sfaturi pentru boale şi 
creşterea copiilor, luminări despre chipul 
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cum trăiesc vietätile şi plantele din jurul 
nostru. Pregătindu-şi o temelie a 
cunoştinţelor prin aceste cărţi, cetitorul din 
sat va putea păşi cu mintea mai luminată 
spre alte desfătări ale sufletului, spre cărţile 
scriitorilor mari ai neamului şi spre cărţile 
altor neamuri tălmăcite în limba 
românească. Şi astfel întunericul se va risipi 
treptat. Va intra ţăranul satelor din România 
cea mare în rând cu ţăranul satelor de 
aiurea, unde nu lipseşte în fiecare casă o 
poliţă de cărţi sub icoane. 

Dar fapta de luminător a Măriei Sale 
Regele Carol al II-lea ar fi rămas ştirbită, 
dacă se mărginea la atât. Dincolo de sate, 
este o lume a oraşelor şi a şcolilor înalte. 
Căci târgurile nu sunt numai ale mulțimilor 
cari cască gura pe uliti cât e ziulica de 
mare. Se mai află acolo şi altfel de 
lume, cu alt rost şi cu alt suflet. Acolo se 
adună şi lucrează cărturarii neamului; acolo 
îşi găsesc rost şi feciorii porniţi de la sate, 
când s-au învrednicit să străbată toată scara 
învăţăturii până la treapta cea mai de sus. 

Regele Carol I a întemeiat din vremuri 
mai vechi, în Capitala ţării, un aşezământ cu 
numele său. Sub acoperişul «Fundaţiei Carol 
I», în nesfârşite dulapuri din tavan până-n 
podele, a fost rânduită cea mai bogată 
bibliotecă pusă la îndemâna tuturor. Cărţile 
de seamă ale ţării şi cărţile de seamă de 
peste graniţă nu contenesc a se aduna în 
fiecare zi. Studentul nevoiaş stă cot la cot cu 
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dascălul încărunţit, la mesele unde toţi 
caută să afle cu însetare tainele minţii şi ale 
cunostintei omeneşti. Fără asemenea 
binecuvântată înlesnire, puţini cărturari şi- 
ar fi putut duce învăţătura până la sfârşit. 

În vremurile mai dincoace, alt aşezământ 
la fel a luat fiinţă la laşi, în capitala 
Moldovei, din dania Regelui Ferdinand. Aşa 
a înţeles marele căpitan al războiului să-şi 
plătească o datorie de suflet cetăţii bătrâne 
şi primitoare, unde s-a adăpostit în anii de 
răstrişte. «Fundaţia Regele Ferdinand» se 
înalţă măreaţă în cetatea vechilor Voievozi 
ai Moldovei, ctitorie de piatră si de carte. lar 
Măria Sa Regele Carol al II-lea, pe lângă 
aşezământul întemeiat în anii când se afla 
Principe Mostenitor, a dăruit ţării o altă 
«Fundatie de literatură şi artă Carol al II- 
lea», cu alte rosturi. Aceasta va să sprijine 
tipăritul si răspândirea cărţilor pentru 
tineret şi pentru cetitorii cu mai desăvârşite 
cunoaşteri; va să scoată din întuneric şi 
uitare cronicile cele vechi ale ţării; va să dea 
la lumină tălmăciri din scriitorii cei mari ai 
tuturor neamurilor. Aşa, o faptă se 
rotunjeşte cu alta, se împlineşte, cată să fie 
întreagă şi să răspundă tuturor nevoilor; ale 
celor mai mici şi mai vitregiti până acum, ca 
şi ale celor cari au păşit peste începuturile 
învăţăturii. 

În capitala Ardealului, la Cluj, lucrează o 
altă «Fundatie Carol II», pentru înaintarea 


224 


ştiinţei şi găsirea celor mai iscusite mijloace 
de apărare a ţării. 

Pentru o bună gospodărie, toate 
aşezămintele Domneşti pentru lumina şi 
înţelepciunea poporului s-au contopit şi au 
trecut sub o singură cârmuire, purtând 
numele de «Uniunea Fundațiilor Culturale 
Regale». Din această în- mänunchiere, toate 
aşezămintele întemeiate de cei trei Regi ai 
ţării îşi vor spori roadele şi vor grăbi 
izbăvirea norodului de întuneric. În fruntea 
lor stă Măria Sa Regele Carol al II-lea; 
ochiul său priveghiază fapta ajutoarelor, 
hotărârea sa împărţeşte fiecăruia datoria de 
împlinit. E încă un semn, poate cel mai 
adânc, al unei Domnii mari şi tinere. 
Chemarea Măriei Sale Regele Carol al II-lea 
la unirea tuturor oamenilor de carte pentru 
a ridica poporul din nestiinta, a găsit 
pretutindeni răsunet. Dincolo de zvârcolirea 
patimilor, ţara cea mare vrea să se 
primenească în sfârşit şi într-o ţară nouă, cu 
luminat şi ascultat cuvânt pe lume. 

În pădurea cea arar călcată de picior 
omenesc, de pe moşia regală, poate că 
umbra Regelui Ferdinand se mai prefiră 
printre copacii bătrâni, pe poteca îngustă. 

Cunoaşte drumul. Il cunoaşte din viaţa 
cea de aievea. Pe acolo a trecut într-o 
dimineaţă de primăvară cu mult soare, 
ascultând chemarea cucului şi oprindu-se să 
culeagă un bänut alb de floare. Pe acolo a 
trecut mai târziu, după treizeci de ani, cu 


225 


pasul ostenit, bolnav, într-un amurg de 
toamnă, după cele dintâi brume. 

Căsuţa pădurarului se mai află, ivindu-se 
albă printre crengi. Se mai află şi pădurarul 
bătrân, moşneagul cu vederea slăbită. 

Stă pe un scăunel. Se lasă seară. Îi bate 
lumina asfintitului în obraz. Pe treapta 
prispei, nepotul întoarce o 
foaie pe-o faţă şi pe cealaltă. E foaia pentru 
popor,  ieşită din tiparnita Fundației 
«Principele Carol». Bătrânul aşteaptă. În 
asemenea ceasuri simte el mai amară durere 
decât oricând că ochii nu-l mai ajută. Ar vrea 
să se împărtăşească de-a dreptul din foaia 
cea plină de tâlcuri şi poveţe. Atunci când 
avea ochii buni, nu ajungeau până la el 
astfel de foi, chiar dacă se tipăreau undeva. 
Acum ajung şi sunt pentru alţii. 

Nepotul i-a bănuit gândul şi jalea. E 
crescut acuma şi împlinit, a isprăvit şcoala. 
Şi vrea să meargă mai departe cu 
învăţătura, la o şcoală mai înaltă de 
plugărie. Peste foaie se uită spre bătrân, cu 
o înduioşare în privire. 

Întreabă: 

- Ce zici, bunicule? Mi se pare că ţi-am 
cam ghicit eu pofta... Ai vrea acum să ştii ce- 
a mai cules «Albina»? 

Moşneagul oftează: 

- Drept ai grăit, nepoate. Nu mă rabdă 
inima să te aud foşnind hârtia şi eu să nu 
aflu ce te ţine atâta vreme neclintit locului. 
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- Bine, bunicule! încuviinţează nepotul. 
Să începem şi să-ţi cetesc pe rând. 

Aşa rămân până târziu; unul cetind, altul 
ascultând. Umbrele nopţii se întind dinspre 
pădure domol, îi cuprind până ce ochii cei 
tineri nu mai văd nici ei şirele negre. Au 
tăcut amândoi pe gânduri; bunic şi nepot. 
Sufletul le este încă plin de dulceata slovei. 

Umbra Regelui Ferdinand se poate 
depărta usor printre copacii bătrâni, 
topindu-se ca un fum pe poteca pădurii. 
Dorinţa sa neîmplinită în viaţă a luat acuma 
fiinţă. Lumina pe care-o cereau cei obiditi, 
ajunge până în căsuţa ascunsă si 
singuratecă de codru, prin grija feciorului 
Său mai mare, Măria Sa Regele Carol al II- 
lea, aşa cum mai păstrase neclintită nădejde 
până în mormânt. 
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CARTEA DOMNIEI, CARTE DESCHISĂ 


Spunea odată un cărturar înţelept că 
noroadelor li se cere măcar tot atâta vitejie 
în vreme de pace, cât li s-a cerut în vreme 
de război. 

Noroadelor şi Regilor. 

Cuvântul sună la început pidosnic. 
Cugetat mai adânc se dovedeşte plin de 
adevăr. 

La o chemare de război se ridică toată 
suflarea unui neam şi stă încordată până ce 
trece primejdia. Toţi se leapădă de grijile şi 
necazurile lor mărunte, strânşi la o datorie 
mai mare a tuturora. Trece o bătălie, a doua, 
trec mai multe. Se clatină cumpăna 
biruintei. A fost suferinţă, sânge şi lacrimi. 
Pe urmă vrăjmaşul închină steagul şi toată 
vitejia îşi află o răsplată pe care toţi o 
cunoşteau şi o aşteptau. 

Vremea de pace cere o îndârjire la faptă 
mai măruntă şi fără strălucire. Faptă zi de 
zi, umilă, risipită, schimbătoare. O biruinţă 
nu se vede îndată. Nu-i scrisă nicăieri. E 
covârşită de zvonul altor fapte şi întâmplări. 
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Lipsite de cutremurarea amenințărilor, 
sufletele slabe cad în molesealä si lenevie. 
Hotărârea de azi e amânată pe mâine. 
Nimeni nu prinde de veste când trece 
vremea peste el, când l-au ajuns anii şi cum 
n-a săvârşit nimic cu temeinicie. 

Aşa se întâmplă cu viaţa multor neamuri. 

Ca să împlinească datoriile păcii au 
nevoie de aceeaşi îndârjită vitejie care li s-a 
cerut pe câmpurile de bătălie. 

lar Domnitorii cunosc în aceste timpuri 
de pace o mai grea şi vitregă povară, fiindcă 
la înfăptuirile de pace poporul nu mai 
tresaltă din amortire să pună umăr la umăr. 
Se întind clevetirile din om în om. Se iscă 
învrăjbiri din senin. Se risipeşte o vreme 
scumpă, care nu se mai întoarce. 

Românului i-a rămas vorbă din vechi. 
Când îl înteţeşte cineva cu grabă, îşi împinge 
căciula pe ceafă şi se scarpină în cap, 
mormăind: Stai! Încetişor, că doar nu dau 
Turcii! 

Vorba e ca un cuţit cu două tăişuri. 

Bine e cu adevărat să nu te gräbesti afară 
din cale şi fără socoteală, fiindcă urgia 
Turcilor a trecut din mila lui Dumnezeu. Dar 
mai puţin bine e să amâi fapta de la o zi la 
alta, pe cuvânt că nu te ajung păgânii din 
urmă. Te ajunge alt soroc al vieţii, mai 
neîndurat. 

Alături de noi, în cele patru zări, chiar 
neamurile biruite în război şi-au spălat 
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rănile, le-au tămăduit, au lăsat gâlceava la o 
parte şi s-au aşternut la muncă din greu. 

Noi ne-am bucurat că Turcii sunt departe. 

Ca să lupte cu asemenea neprevedere 
intrată în năravul pământului, Măria Sa 
Regele Carol al II-lea a avut nevoie de multă 
şi vârtoasă bărbăţie. Fără odihnă, de când s- 
a întors în mijlocul nostru se află 
pretutindeni unde e aşteptat şi adesea unde 
nu-l aşteaptă nimeni. 

La sfinţirea unei şcoli ori biserici, la 
pomenirea oştenilor căzuţi în războaie, la 
deschiderea unui spital şi la începutul unui 
an de viaţă şcolărească. Armata de uscat, de 
apă şi de văzduhuri i-a rămas grijă tot atât 
de vie ca şi grija cealaltă pentru luminarea 
poporului. Ieri a fost să cerceteze cum e 
gospodărit un aşezământ de orfani, astăzi 
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a deschis trecätorilor un pod, mâine va fi în 
mijlocul unui regiment care-a primit arme 
abia ieşite din fabrică. La vorbă adaugă 
întotdeauna fapta. Şi fapta trece de multe 
ori nevăzută, fiindcă nu se pare atât de 
însemnată ca o măreaţă biruinţă de război. 
In orânduiala plugăriei, gospodarul, după 
ce-a strâns bucatele de pe câmp, capătă 
răgaz să răsufle şi drept la odihnă. Pentru 
un Rege inimos, care nu vrea să lipsească de 
la datorie, chiar ziua de sărbătoare nu poate 
fi zi de odihnă deplină. Se poate număra 
oare în patru ani de Domnie o singură 
săptămână, în care Măria Sa Regele Carol al 
II-lea nu s-a aflat în mijlocul poporului Său la 
aşezarea unei pietre de temelie ori la un sfat 
pentru o întocmire din gospodăria ţării? 

Infăptuirile sunt multe, fără număr, pe 
cele mai deosebite tărâmuri. Scapă ochilor. 
Ţara de abia se ridică şi se întăreşte. Fiecare 
îşi vede numai de nevoile şi durerile sale. 
Măria Sa Regele Carol al II-lea trebuie să le 
vadă pe ale tuturor. 

lar noi nu-i putem încă măsura rodnicia 
Domniei. 

Ca să te pătrunzi de frumuseţea unei 
icoane, te dai cu un pas îndărăt. Ca să te 
pătrunzi de mândretea unei biserici, te 
depărtezi cu zece paşi de la temelie. Şi ca să 
te pătrunzi de măreţia unui munte dai înapoi 
cu o sută ori cu mie de paşi. 
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Domnia Măriei-Sale Regele Carol al II-lea 
e prea aproape de noi pentru a o pricepe 
deplin. 

E prea aproape de noi şi e o domnie de 
abia începută. Cartea rămâne deschisă. Şi 
foile albe sunt încă multe, înzecit de multe la 
număr. 
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„CEI TREI REGI” 
CRONOLOGIE ISTORICĂ 
de Ioan SCURTU 
I. CAROL I 


1857, octombrie - Adunările ad-hoc 
ale Moldovei şi Munteniei se pronunţă 
pentru unirea celor două Principate sub 
conducerea unui „principe strain 
ereditar, ales dintr-o dinastie 
domnitoare de-ale Europei”. 


1858, august - Convenţia de la Paris 
stabileşte ca Principatele Unite ale 
Moldovei si Munteniei să-şi aleagă 
fiecare câte un domn pământean. 


1859, 24 ianuarie - Adunarea electivă a 
Munteniei alege ca domn pe Alexandru 
loan Cuza, care fusese ales domnul 
Moldovei la 5 ianuarie; se realizează 


astfel unirea Principatelor sub un 
singur domnitor. 


1866,11/23 februarie - Alexandru loan 
Cuza este silit să abdice. 
19/31 martie - Ion C. Brătianu discută 
cu principele Carol Anton de 
Hohenzollern, guvernatorul Rhenaniei, 
şi cu cel de-al doilea fiu al său, Carol, 
locotenent în Regimentul II de dragoni 
al gărzii prusiene; Brătianu propune 
tânărului ofiţer (născut la 8/20 aprilie 
1839) să primească Tronul României; 
acesta acceptă. 


2/14 - 8/20 aprilie - se desfăşoară 
plebiscitul pentru alegerea principelui 
Carol de Hohenzollern ca domnitor al 
României sub numele de Carol I; 
rezultatul oficial: 685 969 voturi pentru, 
124 837 abţineri, 224 contra. 


10/22 mai - principele Carol depune 
jurământul în calitate de domnitor al 
României. 


12/24 octombrie - Carol I primeşte, la 
Istanbul, firmanul din partea sultanului. 


1867 - Membru de onoare al Academiei. 


1869, 3/15 noiembrie - domnitorul se 
căsătoreşte cu Elisabeta de Wied 
(născută la 17/29 decembrie) - 
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pseudonimul literar Carmen Sylva; cei 
doi au avut un singur copil, Marioara, 
care a murit la vârsta de 6 ani. 


1874, 8/20 noiembrie - domnitorul Carol 
ia cuvântul la dezvelirea statuii lui 
Mihai Viteazul în Bucureşti. 


1877, 4/16 aprilie - Convenţia dintre 
România şi Rusia privind libera trecere 
a armatelor ruse pe teritoriul României; 
guvernul rus se obligă să respecte 
drepturile politice ale statului român şi 
„integritatea actuală a României”. 


12/25 aprilie - începe războiul între 
Rusia şi Turcia; artileria turcă va 
bombarda oraşele româneşti de la 
Dunăre. 


9/21 mai - Parlamentul proclamă 
„independenţa absolută a României”. 


19/31 iulie - Marele duce Nicolae - 
comandantul trupelor ruse din Balcani — 
cere lui Carol I intervenţia armatei 
române. 


16/28 august - discuţie la Gorni 
Studen (Bulgaria) între Carol şi ţarul 
Aleksandru al II-lea; domnitorul român 
primeşte comanda trupelor ruse si 
române de la Plevna. 


235 


28 noiembrie/10 decembrie - Osman 
Pasa, comandantul cetății Plevna, 
depune armele. 


1878, 1/13 iulie - Congresul de la Berlin 
recunoaşte independența României, 
precum şi revenirea Dobrogei la statul 
român; Rusia anexează trei județe din 
sudul Basarabiei (cedate Moldovei prin 
Tratatul de la Paris din 1856). 


1881, 15/27 martie - legea prin care 
„România ia titlul de Regat. Domnitorul 
ei, Carol 1, ia pentru sine si moştenitorii 
săi titlul de rege al României”. 


5/18 mai - principele Ferdinand; 
nepotul lui Carol I, devine, oficial, 
mostenitorul Tronului României. 


10/22 mai - festivități consacrate 
proclamării Regatului; Carol I primeşte 
„coroana de oţel”. 

5/18 iunie - legea pentru înfiinţarea 
Domeniilor Coroanei. 


1883, 5/17 iunie - Carol I participă la 
dezvelirea statuii lui Stefan cel Mare la 
laşi. 


18/30 octombrie - semnarea 
Tratatului de alianță între România si 
Austro-Ungaria, la care a aderat şi 
Germania; Tratatul a rămas secret până 
în 1914. 


1886,12/24 octombrie - Carol I participă 
la sfințirea bisericii episcopale de la 
Curtea de Argeş. 


1892, 29  decembrie/10 ianuarie - 
principele Ferdinand se căsătoreşte cu 
Maria de Edinburg (născută la 3/17 
octombrie 1875); cei doi vor avea şase 
copii: Carol (1893 - 1953), Elisabeta 
(1894 - 1961), Marioara (1899 - 1961), 
Nicolae (1903 - 1978), Ileana (1908 - 
1991), Mircea (1913 - 1916), botezați în 
religie ortodoxă. 


1895,14/26 mai - Regele este prezent la 
inaugurarea Fundaţiei Universitare 
Carol L din Bucureşti. 


1897, 21 octombrie/2 noiembrie - Carol | 
ia parte la inaugurarea Palatului 
Universităţii din Iaşi. 

1906, mai - mari festivități prilejuite 
de împlinirea a 40 de ani de domnie; în 
Bucureşti se organizează o mare 
expoziţie consacrată dezvoltării 
României în cele patru decenii. 


1907, februarie-martie - mari 
răscoale täränesti, înăbuşite prin forța 
armată. 


1912, 26 mai/10 iunie - Carol I participă 
la dezvelirea statuii lui ALI. Cuza din 
laşi. 


1913, 27 iunie/10 iulie - România declară 
război Bulgariei, participând la cel de-al 
doilea război balcanic. 


28 iulie/10 august - pacea de la 
Bucureşti; România obţine Cadrilaterul 
(judeţele Caliacra şi Durostor). 


7/20 septembrie - Ion I.C. Brătianu 
cere înfăptuirea reformei agrare şi a 
reformei electorale. 


1914, 5/18 iunie - Mesajul regal prin care 
se cere Parlamentului să treacă la „o 
cuminte revizuire a Constituţiei”. 


15/28 iulie - Austro-Ungaria declară 
război Serbiei; începe primul război 


mondial. 
21 iulie/3 august - Consiliul de 
Coroană proclamă neutralitatea 
României. 


27 septembrie/10 octombrie - moare 
regele Carol L este înmormântat în 
biserica mănăstirii Curtea de Argeş. 


II. FERDINAND II 


1914. 28 septembrie/11 noiembrie - 
Ferdinand I depune jurământul în 
calitate de rege al României; declară că 
va fi „un bun român”. 


1916,18 februarie/2 martie - moare 
regina Elisabeta; este înmormântată la 
Curtea de Argeş. 


4/17 august - se semnează convenţia 
politică şi convenţia militară între 
România şi statele Antantei. 

14/27 august - Consiliul de Coroană se 
pronunţă pentru intrarea României în 
război; armata română trece la 
eliberarea Transilvaniei. 


24 august/6 septembrie - dezastrul de 
la Turtucaia; urmează alte înfrângeri 
militare. 


12/25 noiembrie - regele Ferdinand se 
retrage la laşi, care devine capitala 
României. 

26 noiembrie/6 decembrie - 
Bucureştiul este ocupat de trupele 


inamice. 

1917, februarie - revoluția din Rusia; 
este înlăturat tarismul. 
23 martie/5 aprilie - Ferdinand 


promite ostaşilor pământ şi vot obştesc. 


20 iulie/2 august - este promulgată 
legea privind revizuirea Constituției în 
care sunt înscrise cele două reforme. 
iulie-septembrie - marile bătălii de la 
Mărăşti, Mărăşeşti şi Oituz. 

25 octombrie/7 noiembrie - revoluţia 
bolşevică din Rusia; această ţară iese 
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din război, încheind armistitiul şi apoi 
pacea cu Puterile Centrale. 


26 noiembrie/9 decembrie - România 
semnează armistițiul de la Focşani. 


1918, februarie-martie - trei Consilii 
de Coroană, în urma cărora se 
hotărăşte ca România să încheie pace 
separată cu Puterile Centrale. 


27  martie/ 9 aprilie - unirea 
Basarabiei cu România. 

24 aprilie/7 mai - pacea de la 
Bucureşti. 


31 august/13 septembrie - principele 
Carol se căsătoreşte cu Maria loana 
Valentina (Zizi) Lambrino, renunțând la 
calitatea de moştenitor al Tronului; 
revine asupra acestei decizii la 29 
octombrie/11 noiembrie. 


29 octombrie/11 noiembrie - se 
încheie primul război mondial. 


15/28 noiembrie - România denunţă 
tratatul de la Bucureşti. 


15/28 noiembrie - unirea Bucovinei cu 
România. 


18 noiembrie/l decembrie - unirea 
Transilvaniei cu România; revenirea 
regelui Ferdinand şi reginei Maria în 
Bucureşti. 
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13/26 decembrie - manifestații 
muncitoreşti în Bucureşti, împrăştiate 
prin intervenţia armatei. 


14/27 decembrie  -  decretul-lege 
pentru exproprierea moşiilor în vederea 
împroprietăririi ţăranilor. 


1919,16-18 aprilie - lupte între armatele 
română şi ungară în zona Munţilor 
Apuseni. 


20 iulie - ofensiva trupelor ungare 
împotriva celor române; contraofensiva 
românească; regele asistă la trecerea 
Tisei; la 3 august este ocupată 
Budapesta. 


31 iulie - principele Carol renunță din 
nou la prerogativele sale de moştenitor 
al Tronului; la 28 ianuarie 1920 se 
naşte Mircea Grigore Lambrino, pe care 
Carol îl recunoaşte ca fiul său. 
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1920, 20 februarie - principele Carol 
revine asupra renunţării sale; pleacă 
într-o călătorie „de studii” în jurul 
globului; la revenirea în Europa o 
cunoaşte pe principesa Elena, fiica 
regelui Greciei. 


6 martie - legea pentru reforma agrară 
în Basarabia. 


1921,10 martie - principele Carol se 
căsătoreşte cu principesa Elena; la 25 
octombrie aceasta naşte pe Mihai. 

- Membru de onoare al Academiei. 


iulie - legile pentru reforma agrară în 
vechiul Regat, Bucovina şi Transilvania. 


1922, martie - alegeri pentru 
Adunarea Naţională Constituantă. 


15 octombrie - încoronarea regelui 
Ferdinand la Alba lulia; principalele 
partide din opoziţie - Partidul Naţional 
şi Partidul Ţărănesc - refuză să 
participe. 

-se înființează „Fundaţia Culturală 
Principele Carol”. 


1923, ianuarie-martie - mari 
confruntări politice privind adoptarea 
noii Constituţii; intervențiile regelui 
pentru calmarea situației nu au avut 
rezultat. 
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28 martie - regele promulgă 
Constituţia; nationalii si taranistii o 
declară „de drept nulă”. 


1924, mai-iulie - legile economice 
întemeiate pe concepţia „prin noi 
înşine” sunt promulgate de rege, cu 
toată rezistenţa opoziţiei. 

1925,12 decembrie - principele Carol 
renunţă pentru a treia oară la calitatea 
de moştenitor al Tronului, rămânând în 
străinătate împreună cu Elena Lupescu; 
la 28 decembrie trimite regelui o nouă 
scrisoare prin care se angajează să nu 
vină în ţară timp de 10 ani. 

31 decembrie - Consiliul de Coroană 


se pronunţă pentru acceptarea 
renunţării lui Carol. 


1926, 4 ianuarie - Adunarea Naţională 
Constituantă primeşte renunţarea lui 
Carol, declară ca succesor pe Mihai şi 
instituie o Regentà - alcătuită din 
principele Nicolae, patriarhul Miron 
Cristea si magistratul Gheorghe 
Buzdugan - pentru eventualitatea că 
acesta ar ajunge rege înainte de vârsta 
majoratului. 


10 octombrie - fuziunea Partidului 
Naţional cu Partidul Ţărănesc, crearea 
Partidului National- Ţărănesc. 
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1927, 20 iulie - moare regele Ferdinand; 
este înmormântat la Curtea de Argeş; 
intră în funcţiune Regenta. 


31 iulie - declaraţia principelui Carol, 
aflat la Paris, că este gata să răspundă 
„chemării poporului”. 


III. CAROL II 


1930, 6 iunie - principele Carol soseşte 
inopinat în ţară, punând factorii politici 
de decizie în fata faptului împlinit. Iuliu 
Maniu, preşedintele Consiliului de 
Miniştri, s-a deplasat la Palatul 
Cotroceni, unde a încercat să obțină din 
partea lui Carol trei „angajamente 


solemne”: despărțirea de Elena 
Lupescu, refacerea căsătoriei cu 
principesa Elena, respectarea 


Constituţiei din 1923. Carol a evitat să- 
şi ia vreun angajament şi nu a acceptat 
propunerea lui Maniu de a intra în 
Regentä; au urmat ample consultări cu 
diverşi lideri politici, care s-au 
pronunţat pentru proclamarea lui Carol 
ca rege al României. În ziua de 7 iunie, 
Maniu a demisionat, sub motiv că nu 
putea să-şi calce jurământul de credinţă 
faţă de regele Mihai; s-a creat un nou 
guvern, prezidat de Gh. Gh. Mironescu, 
având misiunea de a pregăti 
„restauratia”. 


244 


8 iunie - Parlamentul anulează 
legile din 4 ianuarie 1926, astfel că 
succesiunea la Tron revine lui Carol. In 
discursul rostit după depunerea 
jurământului, regele Carol al II-lea a 
cerut tuturor „să se strângă în jurul 
Tronului, indiferent de culoarea 
politică”. Partidul National-Liberal 
declară restauratia ca o „aventură 
periculoasă pentru interesele generale 
ale ţării”. 

15 iunie - Gheorghe Brătianu formează 
un nou Partid Naţional-Liberal, care-şi 
declară devotamentul faţă de regele 
Carol al II-lea. 


9 iulie - Vintilă Brătianu se 
prezintă în audienţă la rege, 
recunoscând actul restauratiei 
monarhice. 


12 august - Elena Lupescu vine în ţară 
şi se instalează în castelul Peleş de la 
Sinaia; se constituie camarila regală. 


1931, 4 aprilie - se formează guvernul de 
„uniune naţională” prezidat de N. Iorga; 
lista miniştrilor a fost întocmită de rege. 

1932, 17 februarie - acord între guvern şi 
principesa Elena, avizat de Carol al II- 
lea, prin care aceasta se stabilea în 
străinătate, unde primea o rentă de 7,2 
milioane lei, putând veni în ţară cel 
mult patru luni pe an. 
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31 mai - demisia guvernului Iorga; 
revenirea la guvernarea prin partidele 
politice. 


1933, ianuarie - conflict între ministrul de 
interne Ion Mihalache şi doi membri de 
bază ai camarilei: gen. C. Dumitrescu 
(comandantul Jandarmeriei) si col. 
Gabriel Marinescu (prefectul Poliţiei 
Capitalei); ministrul cere demiterea 
celor doi, dar regele refuză. Iuliu Maniu 
depune demisia întregului guvern. Al. 
Vaida Voievod acceptă să formeze un 
nou guvern national-täränesc. 


14 noiembrie - revenirea Partidului 
National-Libe- ral la putere; la 9 
decembrie guvernul Duca dizolvă Garda 
de Fier. 


29 decembrie - I.C. Duca este asasinat 
de legionari în gara Sinaia. 


1934, 3 ianuarie - regele numeşte în 
fruntea guvernului pe Gheorghe 
Tătărescu, exponent al  „tinerilor” 
liberali; la 4 ianuarie în funcţia de 
preşedinte al Partidului Național- 
Liberal este ales Constantin I.C. 
Brătianu, reprezentant al „bătrânilor” 
liberali; între cele două grupări se va 
desfăşura o luptă continuă, care va 
duce la slăbirea partidului. 
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8 aprilie - este descoperit complotul 
care viza asasinarea lui Carol al II-lea şi 
a Elenei Lupescu; la 

21 aprilie, 13 ofiţeri complotişti sunt 
condamnaţi la câte 10 ani temniţă grea. 


10 decembrie - Garda de Fier se 
legalizează sub numele de partidul 
Totul pentru Ţară. 


1935, iunie - festivități marcând cinci ani de 
la restauratie. 


14 iulie - se înfiinţează, la sugestia 
camarilei regale, Partidul Național- 
Creştin, prezidat de A.C. Cuza şi 
Octavian Goga. 


8 noiembrie - Carol cere lui lon 
Mihalache să contramandeze 
manifestatia antiguvernamentală din 15 
noiembrie, promitându-i că-l va chema 
la putere; preşedintele Partidului 
Naţional-Ţărănesc acceptă sugestia 
regelui. 


1936 - intensă campanie împotriva 
camarilei regale desfăşurată de Iuliu 
Maniu, Al. Averescu, Grigore Filipescu, 
Gheorghe Brătianu; la sugestia regelui, 
guvernul  cenzurează cuvântările si 
articolele acestora. 


2-5 aprilie - congresul studenţilor 
legionari, desfăşurat la Târgu Mureş, 
constituie „echipele morţii”; între cei ce 
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urmau a fi lichidati se numărau Elena 
Lupescu si Gabriel Marinescu. 


29 august - înlăturarea lui Nicolae 
Titulescu din fruntea Ministerului de 
Externe; practic, regele preia 
conducerea politicii externe a României. 


1937, februarie - întâlnirea secretă Carol - 
Codreanu; regele îi cere să-l proclame 
„căpitanul” Mişcării Legionare, 
promițând aducerea lui Codreanu la 
guvernare; acesta refuză. 

23 februarie - col. G. Marinescu este 
numit subsecretar de stat la Ministerul 
de Interne. 


9 aprilie - înlăturarea principelui 
Nicolae din rândul familiei regale, 
deoarece refuză să accepte anularea 
căsătoriei sale cu Ioana  Dolete 
(Săveanu), contractată în 1931. 


7 octombrie - se înfiinţează Straja 
Ţării, cu misiunea de a educa tineretul 
în spirit dinastic şi a-l scoate de sub 
influenţa legionarilor. 


12 noiembrie - regele încredinţează 
mandatul de formare a guvernului lui 
Mihalache, cu condiţia colaborării cu 
Vaida (care părăsise Partidul Naţional- 
Ţărănesc în 1935, punându-se în slujba 
lui Carol al II-lea); Mihalache refuză. 


14 noiembrie - Gh. Tătărescu acceptă 
să formează un nou guvern, deşi C.I.C. 
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Brătianu ceruse retragerea Partidului 
National-Liberal în opoziţie; guvernul 
apare cu expresia voinţei regale. 


25 noiembrie - [Iuliu Maniu, CZ. 
Codreanu şi Gh. Brătianu semnează un 
pact de neagresiune pentru „apărarea 
libertăţii şi corectitudinii alegerilor” 
parlamentare, împotriva guvernului 
Tătărescu. 


20 decembrie - alegerile parlamentare 
se soldează cu un rezultat surprinzător: 
guvernul nu a obţinut decât 35,9% din 
voturi; Partidul Naţional-[ărănesc a 
înregistrat - 20,4%, partidul Totul 
pentru Ţară - 15,5%, Partidul National- 
Creştin -9,15%. 


28 decembrie - regele numeşte în 
fruntea guvernului pe O. Goga; 
suveranul declară: „Este 
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guvernul meu si trebuie să aibă 
aprobarea mea. Atunci când voi fi 
nemulţumit, voi cere o schimbare”. 


1938, ianuarie - adâncirea crizei politice în 
perspectiva alegerilor parlamentare; 
puternică ascensiune a Gărzii de Fier. 


10 februarie - regele demite guvernul 
Goga, formează un nou cabinet prezidat 
de patriarhul Miron Cristea; se 
introduce starea de asediu şi cenzura, 
sunt numiți prefecti din rândul 
ofiţerilor, se revocă alegerile 
parlamentare din martie; Carol al II-lea 
devine un factor activ în guvernarea 
ţării, asumându-şi răspunderea directă; 
începe regimul de autoritatea 
monarhică. 


24 februarie - plebiscitul asupra noii 
Constituţii; rezultatul oficial: 4 297 581 
voturi pentru, şi 5 843 contra; 
Constituţia este promulgată la 27 
februarie. 


30 martie - decretul-regal de dizolvare 
a partidelor politice, în aceeaşi zi se 
constituie Consiliul de Coroană ca 
organism consultativ al regelui. 


16 aprilie - C.Z. Codreanu este 
condamnat la 6 luni pentru insulte 
aduse lui N. Iorga; urmează un nou 
proces, în care este acuzat de 
„räzvrätire” si „uneltire împotriva 
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ordinei sociale”, fiind pedepsit, în ziua 
de 27 mai, cu 10 ani închisoare. 

18 iulie - a murit regina Maria; a fost 
înmormântată la Curtea de Argeş; inima 
a fost depusă la Balcic. 


14 august - reforma administrativă; se 


introduc  „ţinuturile”, conduse de 
rezidenţi regali. 
29 septembrie - „acordul” de la 


Munchen, prin care Cehoslovacia este 
nevoită să cedeze Germaniei regiunea 
sudetă. 


15-21 noiembrie - vizita regelui Carol 
al Il-lea în Anglia şi Franţa; la 24 
noiembrie are o întâlnire cu Hitler la 
Brechstengaden. 


29/30 noiembrie - asasinarea lui C.Z. 
Codreanu şi a altor 13 legionari. 


16 decembrie - înfiinţarea Frontului 
Renaşterii Naţionale, „unica organizaţie 
politică în stat”. 


1939, 14 martie - trupele germane ocupă 
Cehoslovacia, 
aprilie-mai - festivități prilejuite de 
împlinirea a 100 de ani de la naşterea 
lui Carol I; la 9 mai se dezveleste, în 
Piaţa Palatului Regal din Capitală, 
statuia primului rege al României. 


1-2 iunie - alegeri parlamentare pe 
bază de liste unice, ale Frontului 
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Renaşterii Nationale; Parlamentul se 
deschide la 7 iunie. 


23 august - pactul Molotov- 
Ribbentrop; Uniunea Sovietică 
„manifestă un interes deosebit” pentru 
Basarabia. 


1 septembrie - izbucneşte cel de-al 
doilea război mondial, prin atacarea 
Poloniei de către Germania. 


6 septembrie - Consiliul de Coroană 
decide neutralitatea României. 


21 septembrie - primul ministru 
Armând Călinescu este asasinat de 
legionari; urmează replica guvernului 
Argeşeanu, care ucide circa 300 de 
legionari, cei mai mulţi aflaţi în lagăre 
şi închisori. 

16 decembrie - regele participă la 
inaugurarea localului Institutului de 
Istorie Universală, condus de N. Iorga. 


1940, 6 ianuarie - vizita regelui la 
Chişinău, unde afirmă „drepturile 
noastre istorice asupra acestui ţinut 
moldovenesc”. 
aprilie - decizii ale Ministerului de 
Interne privind eliberarea legionarilor 
din lagăre şi închisori; se realizează 
„reconcilierea” între Carol al II-lea si 
legionari. 


252 


28 mai - Consiliul de Coroană decide 
orientarea politicii externe a României 
spre Germania. 


22 iunie - capitularea Franţei. În 
aceeaşi zi, Frontul Renaşterii Naţionale 
se transformă în Partidul Națiunii, 
declarat „partid unic şi totalitar” sub 
conducerea regelui; se adoptă decrete- 
legi cu caracter antisemit. Regimul de 
autoritate monarhică alunecă spre 
dictatură. 


26 şi 27 iunie - note ultimative prin 
care Uniunea Sovietică cere să i se 
înapoieze imediat Basarabia şi nordul 
Bucovinei; Consiliul de Coroană decide 
să cedeze „sub presiunea forţei”. 


28 iunie - Horia Sima, şeful Mişcării 
Legionare, este introdus în guvern; la 4 
iulie legionarii primesc trei posturi 
ministeriale. 


15 iulie - scrisoarea lui Hitler către 
Carol al Il-lea prin care i se cere 
începerea imediată de tratative cu 
Ungaria şi Bulgaria, pornind de la ideea 
cedării de teritorii; în caz contrar, 
rezultatul poate fi „distrugerea 
României”. 


30 august - dictatul de la Viena, prin 
care România este obligată să cedeze 
Ungariei partea de Nord-Est a 
Transilvaniei. 
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31 august - 4 septembrie - mari 
manifestatii împotriva dictatului de la 
Viena; se cere abdicarea regelui Carol 
al II-lea. 


4 septembrie - Carol îl numeşte pe 
generalul Antonescu în funcţia de 
preşedinte al Consiliului de Miniştri, 
„însărcinat cu depline puteri pentru 
conducerea statului român”. 


6 septembrie - Carol semnează 
un apel către ţară, în care anunţă că a 
hotărât să „treacă grelele sarcini ale 
domniei” pe umerii fiului său Mihai. La 
7 septembrie, Carol părăseşte ţara; la 7 
iulie 1947 se căsătoreşte cu Elena 
Lupescu; a murit la 3 aprilie 1953, fiind 
înmormântat în biserica mănăstirii San 
Vicente din Lisabona. Zizi Lambrino a 
murit la 26 martie 1953, iar Elena 
Lupescu la 7 iulie 1977. 


Anexa 
REGELE MIHAI 
(rezumat după ziarul „România liberă” 
din 28 februarie 1997) 


Regele Mihai I, al patrulea rege al 


României, este fiul unic al Regelui Carol II şi 
al Reginei Elena, prinţesă a Greciei. S-a 
născut la Sinaia, la 25 octombrie 1921, fiind 
botezat în religia ortodoxă. Prima oară a fost 
proclamat rege în 1927, după moartea 


254 


bunicului său, Regele Ferdinand, în 
condiţiile în care Carol II renuntase oficial la 
succesiune. În 1930, Carol II se întoarce în 
ţară şi, cu sprijinul lui Iuliu Maniu, îşi 
recapătă tronul, fiul său fiind, în 
compensatie, declarat Mare Voievod de Alba 
Iulia. La 6 septembrie 1940, după abdicarea 
Regelui Carol II, Regele Mihai depune 
jurământul de credinţă la începutul celei de- 
a doua domnii. Se remarcă prin actul de 
mare curaj de la 23 august 1944, când 
România a întors armele împotriva 
Germaniei, evitând în ultima clipă 
consecinţele de-a dreptul dezastruoase pe 
care le-ar fi putut avea continuarea luptelor 
pe teritoriul său. Această decizie a contribuit 
la scurtarea războiului cu 6 luni, după cum 
afirmă numeroşi experţi militari. Tentativa 
Regelui de a ne readuce în rândul ţărilor 
democratice a eşuat, România fiind 
abandonată în sfera de influență a URSS. 
Din ordinul lui Stalin şi sub oblăduirea 
Armatei Roşii, la 6 martie 1945 a fost 
instalat guvernul Petru Groza. În virtutea 
unui scenariu bine pus la punct, PNT a fost 
interzis în vara anului 1947, gruparea 
eliminată din guvern, iar ministerele cheie - 
externe şi apărare - încredințate oamenilor 
Moscovei, Ana Pauker si Emil Bodnăraş. 
Regele a fost silit să abdice la 30 decembrie 
1947. 

La 3 ianuarie 1948, Regele a luat calea 
unui dureros exil, continuând însă, în pofida 
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tuturor dificultăţilor, să slujească, interesele 
României. În 1948 s-a căsătorit cu ducesa 
Ana de Bourbon - Parma - Regina Ana de 
azi. 

(Florin-Gabriel Mărculescu) 
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ILUSTRAŢII 


Cei trei regi, desen de Lena Constante. 

Carol de Hohenzollern în războiul cu 
Danemarca. 

Domnitorul Carol, numaidecât după venirea 
în ţară. 

Domnitorul Carol I. 

Casa din Viena unde a tras Principele Carol 
de Hohenzollern, înainte să pornească spre 
ţară, în Mai 1866. 

Regele Carol I şi Principele Mostenitor 
Ferdinand la sfinţirea bisericii din Buşteni. 
Regele Carol I şi nepotul său Carol. 

Regele Carol I, Principele Ferdinand, 
Principele Carol. 

Castelul Peleş. 

Fundaţia Universitară Carol I. 

Regele Carol I şi Principele Mostenitor 
Ferdinand la o şedinţă a Academiei Române. 
Regele Carol I, cu bastonul de maresal. 
Regele Carol I, în uniformă de campanie, în 
1913. 

Regele Carol I, la 1914, în Filipoiu, la 
pescării. 

Curtea de Argeş, cu mormintele celor doi 
Regi. 

Ferdinand de Hohenzollern, băiat. 

Principele Mostenitor Ferdinand, curând 
după venirea în ţară. 
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XVIII. Principele Mostenitor Ferdinand cu 
Principele Carol, copil. 

XIX. Principele Mostenitor Ferdinand cu fiul säu 
Carol. 

XX. Castelul Pelisor. 

XXI. Palatul Cotroceni. 

XXII. Principele Mostenitor Ferdinand, pe Dunăre, 
în 1914. 

XXIII. Principele Mostenitor Ferdinand ascultând la 
Jurilovca, în Dobrogea, plângerile 
veteranilor. 

XXIV. Regele Ferdinand I, după moartea Regelui 
Carol I. 

XXV. Regele Ferdinand I şi Principele Mostenitor 
Carol, în mijlocul armatei, în timpul 
războiului de întregire. 

XXVI. Fundaţia Regele Ferdinand din Iasi. 

XXVII. Regele Ferdinand I la Vichy, în 1926. 

XXVIII. Regele Ferdinand I. 

XXIX. Principele Carol. 

XXX. Principele Carol, în straie de cioban. 

XXXI. Principele Carol, sublocotenent de vânători. 

XXXII. Principele Mostenitor Carol, în Moldova, în 
timpul războiului pentru întregire. 

XXXIII. Principele Mostenitor Carol şi Generalul 
Berthelot. 

XXXIV. Principele Mostenitor Carol şi fiul său Mihai. 

XXXV. Principele Mostenitor Carol, ctitor al 
Fundaţiei Culturale «Principele Carol». 

XXXVI. Fundaţia Culturală Regală «Principele 
Carol». 

XXXVH. M.S. Regele Carol II, călare. 

XXXVIII. M.S. Regele Carol II si Marele Voievod 
Mihai, la Stadionul O.N.E.F. 

XXXIX. M.S. Regele Carol II, la o jamboree 
cercetăşească. 

XL. M.S. Regele Carol II şi Marele Voievod 
Mihai, schiori. 

XLI. M.S. Regele Carol II, la vânătoare. 
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XLII. M.S. Regele Carol II şi Marele Voievod 
Mihai, pe câmpul de aviaţie de la Băneasa. 
XLIII. M.S. Regele Carol II, la Băile Herculane, 
sărutând Sfânta Evanghelie. 

XLIV. M.S. Regele Carol II şi S.S. Miron, Patriarhul 
României. 

XLV. M.S. Regele Carol II, într-un sat din Banat 
(Fibiş, 1934). 

XLVI. Palatul Foisor. 

XLVII. M.S. Regele Carol II. 

XLVIII. Castelul Peleş, azi. 
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Cei trei regi, desen de Lena Constante. 


260 


Colecţia Academiei Române 


Carol de Hohenzollern în războiul cu Danemarca. 
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Colectia Academiei Române 


Domnitorul Carol, numaidecât după venirea în ţară. 
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IV 


Domnitorul Carol I. 
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Colecţia Academiei Române 


Foto Popovici 


Casa din Viena unde a tras Principele Carol de Hohenzollern, înainte 
să pornească spre ţară, în Mai 1866. 
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Colectia Academiei Române 


Regele Carol I si Principele Mostenitor Ferdinand 
la sfintirea bisericii din Busteni. 
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Regele Carol I, Principele Mostenitor Ferdinand, Principele Carol. 
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IX 


Castelul Peles. 
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Fundaţia Universitară Carol 1. 
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XI 


Colectia Academiei Române 


Regele Carol I si Principele Mostenitor Ferdinand 
la o şedinţă a Academiei Române. 
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Colectia Academiei Române 


Regele Carol 1, cu bastonul de mareșal. 
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XIII 


Colecţia Academiei Române 


Regele Carol I, în uniformă de campanie,în 1913. 
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Colectia Gr. Antipa 


Regel Carol I, la 1914, în Filipoiu, la pescării. 
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XV 


Curtea de Argeş, cu mormintele celor doi Regi. 
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Fotopress 


Colectia Academiei Române 


Ferdinand de Hohenzollern. bäiat. 
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Principele Mostenitor Ferdinand, curând după venirea în țară. 
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XVIII 


Colecţia Academiei Române 


Principele Moștenitor Ferdinand cu Principele Carol,copil. 
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Principele Mostenitor Ferdinand cu fiul säu Carol. 
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Castelul Pelişor, 
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XXI 


Palatul Cotroceni. 
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XXII 


Colectia Gr. Antipa 


Principele Moștenitor Ferdinand, pe Dunăre, în 1914. 
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XXIII 


Colecţia Gr. Antipu 


Principele Moștenitor Ferdinand ascultând la Jurilovca, în Dobrogea, 
plângerile veteranilor. 
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XXIV 


Regele Ferdinand |. după moartea Regelui Carol | 
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XXV 


Regele Ferdinand I si Principele Moștenitor Carol, în mijlocul armatei. 
în timpul războiului de întregire. 
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XXVI 


Foto lotzu 


Fundaţia Regele Ferdinand din lași. 
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XXVII 


Colectia Gr. Antipa 


Regele Ferdinand I la Vichy, în 1926. 
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XXVIII 


Regele Ferdinand I, 
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XXIX 


Colectia Academiei Române 


Principele Carol. 
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Colecţia Academiei Române 


Principele Carol, în straie de cioban . 
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XXXI 


Colecţia Academiei Române 


Principele Carol, sublocotenent de vânători. 
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XXXII 


Principele Mostenitor Carol, în Moldova, în timpul războiului pentru 
întregire. 
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XXXIII 


Principele Moștenitor Carol si generalul Berthelot. 
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XXXIV 


Colecţia Gr. Antipa 


Principele Mostenitor Carol si fiul său Mihai. 
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XXXV 


Colecţia Fundaţiei Culturale «Principele Carol» 


Principele Moștenitor Carol, ctitor al Fundaţiei Culturale «Principele Carol ». 
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Fundaţia Culturală Regală «Principele Carol». 
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XXXVII 


Fotopress 


M. S. Regele Carol II, călare. 
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XXXVIII 


Fotopress 


M. S. Regele Carol II si Marele Voievod Mihai, la Stadionul 
de la O.N.E.F. 
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XXXIX 


M. S. Regele Carol II, la o jamboree cercetășească. 
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XL 


M. S. Regele Carol II si Marele Voievod Mihai, schiori. 
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Fotopress 


XLI 


Fotopress 


M.S. Regele Carol II, la vânătoare XLII 
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XLII 


Fotopress 


M. S. Regele Carol II si Marele Voievod Mihai pe câmpul de 
aviaţie de la Băneasa . 
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Fotopress 


M. S. Regele Carol II, la Băile Herculane, sărutând Sfânta Evanghelie. 
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XLIV 


Fotopress 


M. S. Regele Carol II si S. S. Miron, Patriarhul României . 
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XLV 


Fotopress 


M. S. Regele Carol II într-un sat din Banat (Fibis, în 1934). 
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XLVI 


Fotopress 


Palatul Foisor 
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Fotopress 


M. S. Regele Carol II. 


306 


XLVIII 


Castelul Peleş, azi. 


307 


CUPRINS 


Carol I - Fauritorul Regatului 


Cum a venit pe Dunăre, drum fără pulbere 9 
Tara de-atunci, poporul de-atunci 19 
Cei dintâi ani de domnie 26 
Războiul, Neatârnarea, Regatul 41 
Ani fără grabă şi fără vărsare de sânge 52 
Apus de soare 62 


Ferdinand I - Făuritorul României Mari 


Tinerețe sfioasă, mistuită în umbră 69 
Pregătirea războiului 79 
Războiul, potir de sânge şi de lacrimi 88 


După amar şi timpuri vräjmase, s-a împlinit 
Cartea 
Unirilor 100 
Dar şi în potirul cel dulce al biruintei se află, pe 
fund, o 
drojdie amară 109 
Sfârşitul pretimpuriu de viaţă şi de domnie 124 


Măria Sa Carol al II-lea - Făuritorul României 
Veşnice 


Ne-a fost un principe născut şi crescut pe 
plaiurile noastre 131 


Coborârea din cer 141 
Părintele satelor şi al plugarilor 150 
Regele culturii 158 
Cartea Domniei, carte deschisă 166 
CRONOLOGIE ISTORICA de loan SCURTU 169 
ANEXA 185 
ILUSTRAŢII 187 


308 


309 


ee 
hi 

În «Cei trei regi», cunoscutul scriitor Cezar Petrescu 
prezintă unele momente semnificative din viața regilor 
României — CAROL I, FERDINAND, CAROL II — pusă _ 
în slujba clădirii si propăşirii țării noastre pe temeiurile 
moderne. Scenele din viața personală, integrate în contextul 
politic al epocii, evidențiază importanţa rolului pe care l-a 
avut instituția monarhică la noi în ţară. 
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